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Vergangenheit und Gegenwart.
1830 — 1838.

1830.

Ich gestehe, dal ich zwei Monate vor der Julirevolution keinen
Begriff von Européischer Politik hatte. Ich wullite weder, wer
Polignac war, noch was es an einer Charte zu verletzen geben
konne; ich wulite nur, daB3 die Burschenschaft noch nicht ganz
erstorben und Deutschland ohne Einheit war. Wenn ich Ereig-
nisse erwartete, die in den Lauf der Begebenheiten gewaltsam
eingriffen, so hitt’ ich sie eher von Erlangen und Jena als von
Paris erwartet, hochstens, dal3 eine Schaar riickkehrender Phil-
hellenen mit bewaffneter Hand in Stralsund gelandet wire und
die Pommersche Landwehr aufgerufen oder dal Hungersnoth
die Bauern an der Diemel zum Aufstand gezwungen hétte. Mit
geheimnif3voller Miene erdffnete ich einst meinem Freunde, mir
schienen drei Dinge in Preuflen nothwendig: Eine Verfassung,
Preffreiheit und noch etwas drittes, das ich vergessen habe. Ich
glaubte hier [4] Wunder wie weit schon iiber das Wesen der
Burschenschaft hinausgegangen und in die Fortschritte der aller-
neuesten Politik eingedrungen zu sein.

Um diese Zeit war ein Franzose nach Berlin gekommen, der
die Verhiltnisse mit ganz anderen Augen ansah, wie ich. St.
Marc Girardin, jetzt Staatsrath und schon einmal in eine Mini-
stercombination aufgenommen, halb Doktrindr, halb Ministeri-
eller unter allen Umsténden, war einige Monate vor der Julire-
volution nach Berlin gereist, um deutsche Sprache, Schleierma-
cher, den Schulunterricht, Neander und den Halleschen Pietis-
mus zu studiren. Ob er gleich vorzog, tdglich eine Stunde hin-
durch mit mir nur den Kotzebue zu lesen, so interessirte er sich
doch fiir die geistigsten Regungen Deutschlands, mit Ausnahme
der Politik, wo er uns verachtete. Er war Redakteur der Debats.
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Ich sehe ihn noch, wie er tdglich sein Exemplar, das ithm aus
Paris sous bande geschickt wurde, aufril und mit flammenden
Blicken in den Spalten des groBen Blattes umherirrte, um die
Fortschritte der Opposition gegen Polignac zu verfolgen. Es
dauerte lange, bis er sich von seinem Sinnen iiber eine Zukunft,
die er dicht vor Augen sah, erholte und sich wieder auf Hegel,
Hengstenberg, die Mystiker und Kotzebues Stricknadeln [5]
besann. Wir lasen einige Scenen, fingen Erlduterungen an und
waren bald wieder mitten in der Politik. Ich gestand ihm die
geringe Achtung ein, die ich vor Frankreichs politischer Mission
hitte und gab nicht undeutlich zu verstehen, daf die Jenaer Bur-
schenschaft mehr Einflull auf die Geschichte haben wiirde, als
die Deputirten-Kammer der Franzosen. Er beldchelte diesen
Vaterlandsstolz und setzte dann hinzu: Junger Freund, es ist jetzt
nichts fiir die Freiheit der Volker so gefahrlich, als diese plan-
und ziellose Ideologie der deutschen Studenten. lhr verdanken
wir die Congresse, ihr das von der ganzen Européischen Politik
verabredete Widerstandssystem. Die deutschen Studenten wis-
sen nicht, was Politik ist. Wenn ich dann eben im Begriff war,
ihn mit den Hohenstaufen, mit Luther und Fichte zu schlagen, so
mufBit’ ich immer die Unannehmlichkeit erfahren, da3 an die
Thiir geklopft und die Lektion von einem Manne unterbrochen
wurde, den ich nur gestehen will, vor der Juli-Revolution gehaf3t
zu haben. Eduard Gans im eleganten schwarzen Frack, mit
glinzender franzosischer Sprachfertigkeit, Gans mit dem
schwarzen wolligen Haar und dem modischen Backenbarte trat
herein und war augenblicklich mit meinem Franzosen in ein
Zeitungsgesprach ver-[6] wickelt. Ich hatte Gans auf dem Ka-
theder die Burschenschaft verspotten horen; Gans hatte gesagt:
Meine Herren, es gab eine Zeit, wo auch ich am Strande der
Saale mit Heinrich Leo dariiber nachdachte, wie wohl Deutsch-
land wieder zur Kaiserkrone gelangen konnte. Ich hitte ihm die
Scherze verziehen, die er liber diese Traume machte, wiren nur
nicht in dem Auditorium so viel Leutenants und Portepeenfahn-
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riche aus der Kriegsschule zugegen gewesen! So viel weil} ich,
daB} ich St. Marc Girardin beim Abschiede beschwor, nur nicht
zu glauben, daB3 Gans und die deutsche Jugend iibereinstimmten.
Ja, ja ich weil3, antwortete dieser, Sie wollen die Welt durch das
Sanscrit befreien!

Es war am dritten August und die Sonne brannte. In der gro-
Ben Aula der Berliner Universitit wurde der festliche Tag wie
immer durch Gesang und Rede gefeiert. Hunderte von Studenten
dréngten sich hinter der Barre, vor welcher Professoren, Beamte,
Militdrs saBBen. Ueber dem Redner Bockh sang unter Zelters
Leitung der akademische Chor; Mantius entwickelte schon sei-
nen sanften zértlichen Tenor. Schmalz, der Selige, gieng mit
Haarbeutel und Degen von Stuhl zu Stuhl, um mit den Ministe-
rialrathen tiber Volker-[ 7]recht und die Freitischverwaltung zu
sprechen. Gans war erhitzt und ungeduldig; er lie Briefe von
Raumer, die eben aus Paris gekommen waren, im Saale umlau-
fen. Der Kronprinz lichelte; aber Alle, die Zeitungen lasen,
wuBlten, dal in Frankreich eben ein Konig vom Thron gestof3en
wurde. Der Kanonendonner zwischen den Barrikaden von Paris
drohnte bis in die Aula nach. Bockh sprach von den schénen
Kiinsten, aber Niemand achtete diesmal seiner gedankenreichen
Wendungen und classischen Sprache; Hegel trat auf und nannte
die Sieger in den wissenschaftlichen Wettkdmpfen der Akade-
mie. Jede Fakultdt hatte einen Preisbewerber zu belohnen; aber
Niemand horte darauf, als der Betheiligte. Ich selbst vernahm
mit einem Ohr, daf3 ich sechs Mitbewerber iiberwunden und den
Preis in der philosophischen Fakultit gewonnen hétte; mit dem
andern von einem Volke, das einen Konig entsetzt hatte, von
Kanonendonner und Tausenden, die im Kampfe gefallen wéren.
Ich vernahm keinen der Gliickwiinsche, die man mir rechts und
links darbrachte. Ich schlug das Etui nicht auf, welches die
goldne Medaille mit dem Brustbilde des Konigs enthielt; ich sah
die Hoffnung nicht mehr, die man mir in einigen Jahren auf eine
auBerordentliche Professur [8] machen konnte; ich stand betdubt
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an dem Portal des Universititsvorhofes und dachte iiber St.
Marc Girardins Prophezeihung und die deutsche Burschenschaft
nach. Ich lief dann hier und dort von Gliickwiinschenden ange-
halten, zu Stehely und nahm zum ersten Male eine Zeitung
vor’s Gesicht. Nie war das meine Gewohnheit gewesen. Die
Stunde, wo die Staatszeitung desselben Abends erschien, wéhrte
mir unendlich lange; ich schimte mich, wenn man geglaubt
hitte, ich wollte in den konigl. Geburtstagsfeierlichkeiten mei-
nen Namen gedruckt lesen. Nein ich wollte nur wissen, wie viel
Todte und Verwundete es in Paris gegeben, ob die Barricaden
noch stdnden, ob noch die Lunten brennten, der Pallast des Erz-
bischofs rauchte, ob Karl seinen Thron beweine, ob Lafayette
eine Monarchie oder Republik machen wiirde. Die Wissenschaft
lag hinter, die Geschichte vor mir.

Die neue Bildung.

Will man in Berlin poetisch wohnen, so mufl man in die N&-
he einer Freimaurerloge ziehen. Man wird dann einen schattigen
Garten mit hohen Béumen, einen ungestorten Sitz der Nachti-
gallen, und einen schmutzi-[9] gen Arm der Spree zum Nachbar
haben. An einem solchen stillen, geheimnif3vollen und miicken-
reichen Orte war es, wo ein Kreis akademischer Freunde zu-
sammentraf. Da wir die strengen Gesetze des Staates vermeiden
wollten, so gaben wir uns selber keine. Wir waren nur eine Ver-
bindung der Geselligkeit und Freundschaft. Mit Wehmuth denk’
ich an diesen Kreis zuriick, in dem sich manches herrliche Ge-
miith, manche geistreiche Fihigkeit entfaltete. Nach allen vier
Winden hin sind jetzt die Freunde zerstoben, die Lieder, die wir
gesungen, sind in 6de Vergessenheit verhallt; fast alle der Ge-
nossen haben sich nach den schonen sonnigen Tagen, wie wenn
ein Gewitter gekommen wiére, unter die Fliigel des Staates ge-
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duckt und rennen und laufen noch jetzt, um eine Anstellung oder
eine bessere zu bekommen. Die Freien und Dreisten unter ihnen
haben vielleicht ihre Oppositionslust auf das religiose Gebiet
geworfen und gefallen sich darin, wenigstens als religiose Sekti-
rer mit dem Staat in Héndeln zu leben. Damals hétte ihnen Einer
das Gliick malen sollen, Aktuar in einem polnisch-preuBischen
Stadtchen zu sein oder in einem deutschen Dorfe unter den Kas-
suben und Wenden nach der Agende predigen zu miissen oder,
wie es einem von ihnen ging, erst Theolog und dann Basso [10]
Buffo auf dem Theater in Triest zu werden und den Doktor
Bartolo zu spielen — sie wiirden sich’s ausgebeten haben, daf3
man den Rand halte und nicht schndéde Witze verfiihre. Niemand
dachte daran, dal man, um in die Poren des groflen Staatskise
einzudringen, so klein wie eine Made werden miif3te.

Es ist nicht ohne Interesse, die Uebergénge zu zeichnen, wel-
che in dem akademischen Leben der deutschen Jugend durch die
Julirevolution gezeitigt wurden. Aus einem allgemeinen und von
leeren Ueberlieferungen befruchteten Idealismus wurden die
jugendlichen Gemiither plétzlich auf ein bewegtes Feld unmit-
telbarer Tagesaufregungen versetzt, wo, wenn auch nicht zu-
néchst eine gemeinschaftliche Quelle mit dem eignen ideologi-
schen Drange zu sehen war, doch eine Verwandtschaft und An-
wendung des Einen aufs Andre sich unmittelbar spéter auf-
dringte. Ja als die téglich sich mehrenden politischen Eindriicke
selbst auf deutsche Verhiltnisse verwirrend iibergingen und es
im siidlichen Theile des Vaterlands fast das Ansehen hatte, als
wenn diese plotzliche Neuerung grade die organische Frucht der
noch nicht ganz erstorbenen deutschthiimelnden und demagogi-
schen Saat wire, da mufite sich dem bisherigen allgemeinen
traumerischen Tasten ins Blaue [11] hinein eine von den Tage-
sumstdnden bedingte Prizision und Sicherheit mittheilen, die
den ganzen Ideenkreis, der der deutschen Jugendbildung vor
1830 zum Grunde lag, erweiterte und ihm zu Radien und
Durchmessern neue Begriffe und dem franzdsischen und engli-
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schen Staatsleben entnommene Vorstellungen gab. Das Mittel-
alter mit seinen buntfarbigen Lichtern verlor sich immermehr in
ferne Dammerung. Selbst die den Franzosen abgewandte alt-
deutsche Richtung liel in ihrem Hasse nach. Die weilen Hemd-
kragen wurden in die Hohe gerichtet und mit einem schwarzen
Halstuche umwunden. Man konnte sich von dem eintdnigen
Nachhall der Jahn-Arndtschen Richtung um so gewissenhafter
befreien, als Frankreich selbst in neuester Zeit der deutschen
Kunst und Wissenschaft so groffe Huldigungen darbrachte. Die
Geschichtschreibung der Franzosen, ihre neueste Philosophie,
ihr Roman, ihr Drama, die ganze Aufregung des Romanticismus,
der in Frankreich gegen die klassischen Traditionen kdmpfte,
kniipfte sich an deutsche Geistesrichtungen an. Die gleichméfi-
ge Idee von politischer Freiheit hiiben und driiben lie} die Vol-
ker eher zu Bundesgenossen, als zu Feinden werden. Das natio-
nale Interesse wich vor dem gemeinschaftlichen Zwecke, Be-
freiung der Volker aus ver-[12]rosteten Fesseln, zuriick, vor
einer alles Andre liberwiegenden Vorstellung, der die kurz dar-
auf ausbrechende polnische Revolution einen noch gréferen
Spielraum schenkte. Indem man mit dem Prinzipe dieser Bewe-
gungen mitfiihlte, vergal sich leicht die allerdings verschobene
Stellung, in welche die Volker als abgesonderte Theile des Eu-
ropdischen Staatskorpers gegen einander geriethen. Um den
Prinzipien hier und dort den Sieg zu bringen, hitte der flammen-
de Enthusiasmus jener Tage sich wohl zu Opfern und Abtretun-
gen aller Art verstanden, die wir jetzt, nachdem die Dinge einen
andern Lauf bekommen haben, wohl bereuen wiirden.

Die Literatur nahm damals in fast allen ihren Richtungen die
Farbe des Zeitgeistes an. Die harmlose poetische Thatigkeit,
welche frither unter Hollunderzweigen ihre Lieder nur gesungen
hatte, um mit der Lerche zu wetteifern, verstummte entweder,
oder wurde nicht mehr gehdrt. Es waren iiberdies nur so gering-
fligige Krifte gewesen, welche damals fiir das literarische Be-
diirfni8 der Nation gesorgt hatten, daf sich fiir die Jugend kein
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bedeutender Mann vorfand, an dem sich fiir sie eine bestimmte
Vorstellung von Literatur hitte ausbilden konnen. Tieck’s No-
vellen traten in Alma-[13]nachen nur als Spenden des Zufalls
auf. Hoffmann war vielleicht noch der gelesenste; aber er war
einer jener Autoren, die man erst verschlingt und dann vergifit.
Man konnte eine Nacht opfern, um eines seiner spuckhaften
Gemilde fieberhaft durchzustoren, aber er hinterlie3 keine blei-
benden Eindriicke, am wenigsten eine edle und erhabene Vor-
stellung von der Literatur {iberhaupt. Sein Styl war {iber die
MaaBen schlecht, seine Philosopheme, mit Ausnahme derer iiber
Musik, waren meist oberflachlich, seine Gestalten, so weit sie
nicht der Phantasie sondern auch der Wirklichkeit hétten ent-
nommen werden miissen, waren holzerne Marionetten, ohne
Geist und Leben; die Frauen namentlich waren sich alle an Ge-
wohnlichkeit gleich. Spindlers Muse konnte sich, trotz ihrer
wackeren Vorziige, in die Sphére einer feinern Bildung nie er-
heben. Hauff zog eine Zeitlang die Universitéiten an, aber seine
Hauptstirke war nur die fliichtige Novelle, die an uns voriiber-
huscht und nichts, als eine verrauschte Stunde zuriick 146t. Tie-
fer griffen schon Immermann, Grabbe, Zedlitz und Schenk ein.
Hier war man allerdings im Bereiche einer auf Prinzipien zu-
riickfithrbaren edlen Produktion; es liel sich hier an G6the und
Shakespeare erinnern; die Kritik konnte hier mit Aristoteles [14]
beginnen und mit Hegel aufhdren. Indessen griffen doch auch
diese Dichter nicht so tief in das geistige Leben der Nation ein,
daB sie der Literatur eine bestimmte Richtung aufgezwungen
und der literarischen Bildung namentlich der Jugend, eine siche-
re und bleibende Fahrbahn gezogen hétten. Es fehlten hier theils
in den Werken selbst, theils in den Beurtheilungen, die sie in
Wien, Berlin, Leipzig hervorriefen, die idealischen Beziehun-
gen. Die Geschichte der Hohenstaufen, ein Belisar, selbst ein
Andreas Hofer, — diese Stoffe wurden mit jener poetischen
Selbstgeniigsamkeit durchgearbeitet, die, wenn nicht die geniale
Kraft eines Gothe oder Schiller sie ergreift, nie etwas anderes,
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als eine sich selbst verpuffende nur augenblickliche Wirkung
hervorbringen wird.

Verdunkelt wurden alle diese Erfolge von Heine und Borne.
An jenem Elfengeiste iibte man seine poetische Anlage, an
diesem Charakter stdhlte sich die Gesinnung. Man kann nicht
sagen, daB3 beide eine schlagende Wirkung auf die damalige
Stimmung gehabt hétten; mehr, daB3 sie anregten, daf} sie einen
Brander in ein verwickeltes Geschwader von ohnehin lecken
Schiffen fiihrten. Die Neigung die ihnen entgegen kam, war
weit geringer, als der Erfolg, den sie durch eine oft [15] nur
neutrale Anndherung an ihre Schriften allerdings zuletzt nach
sich zogen. Thre Erscheinung blendete; aber man lie noch auf
ihnen das Auge nicht mit lingerem Wohlgefallen verweilen. Es
gab viel zu iiberwinden, ehe sich der Blick dauernd an diese
beiden Gestalten gewdhnte; denn kein geringes Hindernif3 ihrer
Festsetzung muBlte bei den Deutschen schon ihre israelitische
Herkunft sein. Wenn wir auch reif genug waren, mit unge-
theilter Hingebung von einem Israeliten harmlose Dichtungen
harmlos aufzunehmen und wohl nie bei Moses Mendelsohn
daran gedacht haben, seine Religion zum Maallstabe seiner
Philosophie zu machen, so war hier ein anderer Fall eingetre-
ten. Zwei Israeliten hatten in ihre Schriften den ganzen Verlauf
der neuern Geschichte aufgenommen, sprachen von den allge-
meinsten Interessen der Nation, von Christenthum, von Politik,
von biirgerlichem Leben. Sie tranken, so wie wir und brachen
das Brot wie wir. Sie hatten nicht nur denselben blauen Him-
mel, dieselbe Nachtigall, denselben Mond, der sich im stillen
See spiegelt, dieselbe Tanne auf dem Harze wie wir, sondern
Welt, Staat, Kirche, Geschichte, alles sprachen sie mit demsel-
ben Rechte an, auf das wir bisher mit so vieler Eifersucht ge-
wacht hatten. Es dauerte lange, bis hier eine un-[ 16] bedingte
Hingebung erfolgen konnte. Heine und Béme beschiftigten
die Nation, und diese Beschéftigung hat uns auflerordentlich viel
genitzt.
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Borne und Heine zersprengten die iibel gewéhlten Stellungen
der offentlichen deutschen Bildung. Unberiihrt geblieben von
den Hochgefiihlen, welche die Brust der Deutschen schwellten,
als sie die Herrschaft der Franzosen abgewailzt hatten, niichtern,
wo wir schwiarmten, kalt, wo wir glithten, hatten sie alle Vort-
heile priifender Vernunft vor der Schwérmerei voraus. Nur aus
dem Judenthume konnte vielleicht eine so wahre und dankens-
werthe Reaktion gegen unsere Ideologie, die sich selbst die Fes-
seln einer neuen Sklaverei schmiedete, kommen. Die Juden wa-
ren frei gewesen unter Napoleon und Heine und Borne konnten
mit bitterm Hohne fragen, was wir gewonnen, seitdem wir ihn
besiegten? Wahrend Heine wie ein ndchtliches Irrlicht auf den
Schlachtfeldern von Marengo und Austerlitz seine lyrischen
Ténze begann und sein Tambour le Grand die Erinnerung an
Napoleon wieder wach trommelte, entwirrte Borne den Zusam-
menhang aller Verbindungsfdden der neusten Geschichte und
erschloB uns das Verstdndni3 der Begebenheiten, welches wir,
wie St. Marc Girardin gesagt hatte, auf dem Stand-[17]punkte
des Sanscrit nimmermehr wiirden gefunden haben. Wéhrend
Heine muthwillig wie ein Schwarmer durch unsre Irrthiimer und
Wahrheiten fuhr, ril Borne die Vorhénge und Schleier der Illu-
sionen von den Winden, die uns umgaben, zeigte das nackte
Holzgertist, iiber welches man mittelalterliche Teppiche gehéngt
hatte, und war in dem ganzen Bildungsstoffe der Restauration-
speriode jener Sauerteig, der im Feuer der Julirevolution ein
frisch und locker aufgehendes Gebiack mdglich machte. Bérnen
war es nicht entgangen, dafl unter der Episode Napoleons und
der Alliirten weg, sich unterirdisch das Jahr 1789 fortzog und in
einem gilinstigen Augenblicke den Boden durchbrechen wiirde.
Alle seine Hoffnungen kamen mit 1830 zur schonsten Erfiillung.
Daher jener ausgelassene Jubel, der in seinen Pariser Briefen
gleichsam die Miitze hoch in die Luft warf und auf offener Stra-
Be tanzte. Wenn noch nicht Europa gesiegt hatte, so hatte es
doch sein Leben, seine Ueberzeugung, seine Weisheit.
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Ich wiederhole, dafl Bérne und Heine uns nur beschéftigten
und noch keine Hingebung fanden. Wahrend man der Form ihrer
Schriften Alles einrdumen mufite, verletzte zuweilen der Inhalt,
wie er Ofter noch [18] erfreute und ermunterte. Heine vollends
versetzte zwar Alles auller Athem, wenn ein neuer Band seiner
Schriften erschienen war; aber wie sehr er auch Jeden anregte,
befriedigen konnte er Niemand. Seine Reisebilder enthielten des
Scherzes zu viel als daf dasjenige, was in ihnen Ernst sein sollte,
wirklich dafiir hitte genommen werden kénnen. An seinen Ver-
sen gefiel der wunderliche Einfall, in ihnen die Prosa durch ge-
schickte und naive Behandlung zur Poesie zu erheben, gefiel die
oft sehr gelungene Nachahmung der im altdeutschen Volksge-
sange herrschenden Einfachheit und Kiirze; aber dem, was in
ihnen Wahrheit und Gefiihl sein sollte, schenkte man keinen
Glauben. Seine Zauber schienen keine gottliche, sondern magi-
sche zu sein, seine Sterne waren nicht immer silbern, sondern oft
versilbert, seine Blumen waren oft aus Taft gemacht und nur mit
kiinstlichem Wohlgeruch angefeuchtet. An Nachahmung konnte
nur die unzuldnglichste Bildung denken.

So gab es in jenem Kreise unter einem breitistigen Linden-
baume der Gegensitze viele und scharfe. Schleiermacher und
Hegel, Gothe und Schiller hatten ihre Vertreter; aber mochte
man streiten, so viel man wollte, darin vereinigten sich Alle, daf3
das Vaterland vom Geist der Dichter und Denker auch in seinem
historischen [19] Leben Gewinn ziehen miisse. Und wie sehr
auch dieser Gedanke abhanden kommen kann, wie sehr man ihn,
wenn er eine Verflachung der Literatur verschulden sollte, sogar
auf Augenblicke bei Seite schieben miifite, so wird er doch im-
mer wieder im BewuBtsein des Volkes auftauchen und der hoch-
ste Maalistab bleiben, nach welchem in unsrer Literatur heif3e
Liebe, kiihle Bewunderung oder flammender Hall ausgetheilt
werden.
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Wolfgang Menzel.

Das allgemeinste und umfassendste Organ derjenigen Lite-
raturanschauungen, welche kurz vor und nach der Julirevoluti-
on in Deutschland herrschten, war Wolfgang Menzel. Er hatte
die verschiedensten Bliithen und Friichte der romantischen
Schule mit den Voraussetzungen des Liberalismus in ein En-
semble zu bringen gewul3t, welches dem Anschein einer auch
den Gesetzen der Kunstlehre gemidBlen Folgerichtigkeit hatte.
Die Einheit, welche W. Menzel in seine hundert Liebhabereien
und tausend Vorlieben, Sympathieen und Idiosyncrasieen
brachte, war die einer leidenschaftlichen, jugendlichen, den
Lauf der Dinge nach Freiheitsprinzipien beurtheilenden Welt-
auffassung. An die Stelle [20] der sich selbst bespiegelnden
dsthetischen Ruhe setzte er die Schonheit einer stiirmischen
Bewegung; fiir Entsagung verlangte er Aufopferung, fiir das
gnidige Vergeben z. B. eines Thoas in der Iphigenie wollte er
die Wahrheit der Leidenschaft, die Rache, den Zorn. Zu diesen
stark bewegten vollbliitigen Pulsschldgen seines literarischen
Wirkens, die ihm Alles zuwandten, was an frischer Oppositi-
onslust sich im Vaterlande regte, kamen hinzu die zahllosen
BloBen, die das gewohnliche literarische, politische und gesell-
schaftliche Leben in Deutschland ihm darbot. Die Almanache
mit ihren goldrindigen Entsagungs-Novellen, die Stunden der
Andacht mit ihrem in Zucker candirten nachsichtigen Chri-
stenthume, die Thrinenfisteln der schriftstellernden Damen-
welt, der Pedantismus der Schulen, die sterile Arroganz der
Catheder, die Priiderie der Strickstrumpftugenden und die
Geistreichigkeit der Theetische; dies Alles wulite W. Menzel
mit gesundem, ménnlichem Muthe in die literarischen Ver-
handlungen zu verweben und als Folgerungen aus den Rich-
tungen der Literatur darzustellen. Er ergriff durch sein Wirken
nicht blos die theoretischen Vorstellungen, die man tiber Kunst
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und Wissenschaft, unabhéngig vom Leben, in sich auszubilden
hatte, sondern regte durch die tausend Details, [21] die er in
seine Debatten hineinzog, den ganzen Menschen auf, dessen
Willenskraft und Leidenschaft er zunichst zu {iberreden trach-
tete. In Menzels Polemik flammte ein so ungebéndigtes Leben,
dall es schwer war, in ihr das Literarische vom Moralischen,
das Aesthetische vom Historischen zu trennen. Der Grundsatz,
daB3 das Leben eines Volkes der Maalistab seiner Literatur sein
miisse, machte aus Menzels literarischem Wirken eine Schule
der Charakterbildung und schuf jenen Enthusiasmus, mit dem
sich ihm damals Alles hingab, was nicht an kleinliche Coterien
der Aesthetik oder Philosophie gefesselt oder unmittelbar an
seinen Angriffen als Gegenstand derselben betheiligt war. Erst
als die Geschichte und die Produktion in Deutschland iiber das
Nivellement, welches Menzel zwischen Literatur und Leben
erhalten wollte, hinausschwoll und groer wurde als alle seine
Abzirkelung sich moglich gedacht hatte; erst da lieB Menzel
den Augenblick voriibergehen, wo er seine sonst so lebendigen
Kategorien vor einer leeren und todten Erstarrung hétte retten
konnen. Er blieb in seinen Prinzipien beharren, als schon die
Voraussetzungen, zu denen sie frither gepafit hatten, theils
durch ihn selbst theils durch die ewig fortarbeitende Kraft der
Geschichte und des Weltgeistes sich verandert hatten.

[22] Die schone Wahrheit, die einst dem Wirken Menzels
zum Grunde gelegen hatte, war nur eine in den Umsténden gele-
gene. Sie mufite erstarren und den beleidigenden Augenblick des
Todes mitten in dem neuen Leben darbieten, als dies schon an-
fing, seine rauschenden Fliigel auszubreiten. Alle Kategorien
und Maallstibe Menzels waren negative und polemische gewe-
sen; sie sanken zu einem leeren Schematismus herab, als sich die
Gesichtspunkte des Lebens und der Produktion in Deutschland
plotzlich dnderten. Selbst wenn Menzel das Neue fiir die entar-
tete Kindschaft seines Kampfes gegen das Alte gehalten hitte,
mubte er doch hier einsehen, dal} die Waffen neu zu schmieden,
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die Stellungen zu vertauschen waren. In der Polemik ist die
Wabhrheit nur wahr unter Umstdnden. Aendern sich diese, so
wird da Nacht, wo einst Sonne schien.

Man wird nie in Deutschland so ungerecht sein, die zahlrei-
chen Verdienste zu laugnen, welche sich W. Menzel um unsere
Literatur erworben hat. Ob sie gro3 genug sind, um ihm seine
spateren Verbrechen zu vergeben, mag die Zukunft entschei-
den; uns steht es an, ihm den Ruhm zu lassen, dal} er der ver-
sumpften Literatur der Restaurationsperiode frische Kanile
zufiihrte, die mephitischen Ausdiinstungen derselben erstickte,
die [23] auf ihnen wuchernde grofblittrige und mattblithende
Vegetation der damaligen Belletristik ausreutete. Wir wiirden
an dem Wiederaufbau einer neuen Literatur nicht arbeiten kon-
nen, wenn nicht seine Kraft da gewesen wire, die von der al-
ten, was morsch und triimmerhaft stand, niederriB3; ja selbst die
warme Hingebung, die neuerdings an Gothe sich anschmiegte,
wiirde nicht mit so allméchtiger Gewalt um sich gegriffen ha-
ben, hitte nicht W. Menzel all das Gute und Bdése, was an ihm
ist, grade in seiner bekannten Polemik gegen Gothe bewdihrt.
Die Thorheit Menzels, Gothe’s ganze Entwickelung von
Werther an den winterlichen Spétherbst des Greises entgelten
zu lassen, seine politischen Schwichen und Indifferenzen auf
Rechnung schon einer frithern Poesie und Lebensanschauung
iiberhaupt zu setzen und endlich gar den Inhalt der Gotheschen
Gedanken mit der organischen Kraft des Geistes, der das Mittel
threr Aussprache war, zu verwechseln; schuf diese Gesammt-
betrachtung Gothe’s, diese aufgerollten Gemaélde seiner ganzen
Wirksamkeit, diese belehrenden Riickblicke auf die thatsichli-
che Entwickelung unserer Literaturgeschichte, denen allen wir
diesen grofBen Fortschritt verdanken, da3 wir einmal unendlich
weit iiber die Begriffe W. Menzels hinaus sind und doch [24]
anderseits das mannichfach Gute, was ihrer allméligen Bildung
im Gemiith jenes Mannes Vorschub leistete, gleichfalls in uns
durchgearbeitet haben.
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Es wiirde sich zu tief in personliche Erinnerungen verlieren
heiBlen, wollt’ ich alle die Verdnderungen des Windes namhaft
machen, wo W. Menzel vergal, seinem Fahrzeuge die Segel
anders zu spannen. Es war nicht nothig, dal es mit dem Luftzu-
ge mitsegelte; er hitte gern dagegen anfahren kénnen; aber dazu
hitte er neue Ladungen aufnehmen, alte versenken miissen. Mag
es spétern Zeiten liberlassen bleiben, in einer entschieden memo-
rienartigen Darstellung die Einschnitte der Zeit zu nennen, wo
W. Menzel seine Uhr aufzuziehen vergaB. Dann wird auch der
Augenblick reif sein, Bericht zu erstatten iiber eine mehrjéhrige
Verbindung mit ihm, deren allméilige Auflosung nicht durch
Personlichkeiten, sondern durch tiefere Bedingungen nothwen-
dig wurde.
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1832.

Das Erste, was W. Menzeln tiber den Kopf wuchs, war die Po-
litik des Tages. Dem leichten Spielen und Necken mit der politi-
schen Klinge, folgten Schlachten. Die Politik konnte nicht mehr
blof3 wie die spitze Pointe eines Epigramms benutzt werden, son-
dern sie forderte heraus auf einen ernsten Kampf, bei dem Einige
ihr Leben, Viele ihre Freiheit verloren. Die Stinde-, die Volksver-
sammlungen, die Durchmérsche der Polen nahmen eine aufop-
fernde kithne Hingebung der Entschiedenen in Anspruch. Bei
Banketten sollten die Toaste nichts umschreiben, bei Unterschrif-
ten sollten die vollen Namen, nicht die dngstlichen drei Kreuze
stehen. Die Dichter spannten die Tauben von ihren Wolkenwagen
ab und legten Schlangen und Drachen ins Joch. Wie Wetterwol-
ken fuhren sie im Sturm iiber die immermehr sich verdiisternde
Haide. Die Thaten wurden erstickt; nun mufiten die Worte den
Harnisch [26] anziehen. Die Phalangen der Freiheitsfreunde wur-
den zersprengt; nun muflten die Scharfschiitzen des Worts aus
Busch und Wald den Riickzug decken. Die Wiener Spaziergénge,
die Briefe aus Paris, die Lieder eines Lenau und selbst Pfizer, die
franzdsischen Zustinde und Vorreden hier und dort, viele schwi-
chere Krifte, die aus dem Ganzen gleich einen Salat machten, zu
dem Maltitzsche Pfefferkorner gestreut wurden; alle diese Lei-
stungen und Bemiihungen gaben dem Riickzuge eine scheinbare
Angriffsmiene. Die Schwiéne sangen wunderbar, da sie sterben
sollten. Die letzten Schiisse verhallten in langen Zwischenpausen,
bis endlich so gut wie Stille eintrat und Sonntags wieder die
Wachtparaden und die Posten Nachts mit ungeladenem Gewehr
aufzogen. Der Volksgeist schléft, und was er spricht und thut,
spricht und thut er im Traume.

Es sah in Deutschland aus, wie nach einer Ueberschwem-
mung. Wiegen hingen in den Bédumen, auf den Bergen sah man,
was ewig nur in der Ebene gelebt hatte. Beamte waren Begei-

© EDITIONSPROJEKT KARL GUTZKOW; WOLFGANG RASCH, BERLIN 2016 (F. 1.0)



20

25

30

16 SCHRIFTEN ZUR LITERATUR

sterte geworden und lieBen sich in Gesinnungen und Verbindun-
gen betreffen, die ihnen wenn nicht das Amt, doch die Beforde-
rung kosteten. Die Horsédle waren leer, die Schiiler irrten zer-
streut als Fliichtlinge, die Lehrer wanderten aus, [27] weil sie es
noch konnten. Hier und dort hatten Jiinglinge die Feder ergriffen
und den Ideen des Tages ihre gliihenden noch keuschen Gefiihle
und Auffassungen als Erstlingsopfer dargebracht. Den meisten
aber diente der rothe Streifen, mit dem die von ihnen genomme-
ne Toga pritexta des Schriftstellers verbramt war, nur als Abzei-
chen fiir die Verfolgung. Wenigen gelang es in die Horséle, die
Aktenstuben, die Sakristeien unbemerkt wieder zuriickzukehren,
und noch geringer war die Zahl derer, die nicht vorgezogen hét-
ten, den verfehlten biirgerlichen Lebensberuf fiir immer in Leid
und Freud mit dem des Schriftstellers zu vertauschen. Von die-
sem Augenblick schreibt sich jene Erscheinung her, vor welcher
Hitzig mit mehr guter Absicht, als gerechter Einsicht gewarnt
hat; eine groe Anzahl von Autoren entsagte dem Staate und
versuchte sich eine eigne Selbststandigkeit zu geben. Der gliick-
liche Erfolg der Einen ermuthigte zur Nachahmung die Andern.
Viele traten freilich ohne Beruf in diese Reihen und verdarben
an der Literatur mehr, als sie ihr niitzten, zumal wenn sie das
Gute wollten und nicht das Schone kannten. Andre priiften
zum ersten Male das nur im Tumult ausgebildete Talent; manche
von ihnen hatten Charakter, aber keine Gaben; viele von denen,
die Gaben [28] hatten, wurden von dieser ihnen neuen Entdek-
kung so iiberrascht, daf3 sie dafiir den Charakter opferten. Jetzt
begann sich eine neue Literatur anzuspinnen. Die Gesinnungen
mubBten aufhoren, allein die entscheidende Instanz zu bilden.
Den Ausschlag gaben Geist und Geschick.

Doch die blofle Form wird uns nie einen Literaturaufschwung
bringen. Vossens Einflul auf die Literatur seiner Zeit war z. B.
ein nur fliichtig voriibergehender, wéihrend Lessing, der das
natiirliche biirgerliche Leben durch Minna von Barnhelm,
Klopstock, der die Idee von Vaterland und Religion in die Lite-
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ratur einfilhrte, von auBlerordentlich anregendem Einflusse wa-
ren. Die Schlegel hitten durch ihre schonen Formen, die sie dem
Siiden entlehnten, nichts vermocht, wenn sich nicht auch der
zaubervolle Inhalt des Ritterthums, der Minne und der Andacht
zum Kreuze in ihnen entfaltet hitte. So mufiten denn diese neue-
sten Versuche, eine geschlossene Literatur zu bilden, von Ide-
en ausgehen und heimische Spekulation, gleichzeitige Literatur
in Frankreich, innerer Drang, Zorn und Groll gegen das Laufen-
de in Zeit und Geschichte boten deren eine reiche, bunt abwech-
selnde, theils [29] abenteuerlich ersonnene, theils in tiefsten
Lebensoffenbarungen begriindete Auswahl dar.

Die eigentliche Ausbildung aller dieser Einfliisse zu einem
neuen Moment der Literatur erfolgte erst einige Jahre spéter.

Heinrich Laube.

Dieser mit einer grolen Beweglichkeit des Geistes, aber mit
nur geringfiigigen literarischen Mitteln ausgestattete Schriftstel-
ler war der Erste, der den Versuch machte, die vorziiglichsten
Erscheinungen der Neuerung, Heine, Borne und was hier und
dort mit ihnen verwandt war, als eine in sich zusammenhéingen-
de Entwickelung und die einzige entscheidende Tonangabe der
Literatur aufzufassen. Erst durch ihn erfolgte jene neu auch in
die Literatur eingefiihrte unbedingte Hingebung an das Neue, die
bisher nur auf den Akademien gegolten hatte und von W. Men-
zel nur nebenher angedeutet und vermittelt war. Die Kritiken,
welche H. Laube in einer von ihm redigirten Zeitung schrieb,
wurden Mittelpunkt aller der jugendlichen Krifte, die den Geist
einer neuen Literatur ahnten und an seiner allméligen sichtbaren
Erscheinung selber mitarbeiten woll-[30]ten. H. Laube zog in-
dessen durch die Gegenstéinde, die er beriihrte, durch die Fragen,
die er anregte, mehr an, als durch die Art und Weise, wie er sie
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erorterte und loste. Es war ein grofles Ungliick fiir die Idee eines
neuen Aufschwungs der Literatur, dafl das erste Organ desselben
weit mehr Enthusiasmus, als Talent besaB3. Reichte jener wohl
aus, die Jugend zu ergreifen, so war doch dieses zu gering, um
auch der éltern in Erfahrung und Bildung sich wiegenden Gene-
ration Theilnahme abzulocken. H. Laube war ein oberflachlicher
Forscher, ein schlotteriger Stylist. Er ahmte die Redeweisen
Heine’s nach, ohne die subtile Grazie, die feine musivische Dar-
stellung und Schopfungsweise desselben zu besitzen. Was Heine
in einem Satze mit heiterster Ueberraschung sagte, fithrte Laube
zu einer seitenlangen Orgie aus, eine Thauperle bei Heine wurde
ein Zuber bei Laube. Man konnte in Allem, was Laube damals
schrieb, die Gesinnung ehren; aber es schmerzte, mit ihr eine
geckenhafte, renommistische, und doch wieder schlotternde und
liiderliche Darstellung in Kauf nehmen zu miissen; abgesehen
davon, daf3 in dem Wirken Laube’s sich weder eine tiefe Kennt-
nifl des menschlichen Herzens, noch jene Soliditdt der Bildung
verrieth, welche den grofiten Naturalisten unsrer Lite-
[31] raturgeschichte, einem Fr. Schlegel, W. Heinse u. a. bei all
dem AnstoB3, den sie erregten, doch so gewaltigen Vorsprung
gab. Ich gestehe, dal3 ich seit dem Auftreten dieses Schriftstel-
lers an seinen Gesinnungen den lebhaftesten Antheil nahm, mich
aber mit keiner Zeile befreunden konnte, die aus seiner hurtigen
Feder kam. Die Naturen des Menschen sind mannichfach, die
literarischen Charaktere sprechen sich in der abweichendsten
Mannichfaltigkeit aus; aber Laube’s Art schien mir von jeher
nur ein Minus zu sein, ein unbedingter Man gel, keine intensive
Verschiedenheit bloB, die nur mir, dem in Denken, Leben, Sin-
nen, Fithlen und Reden ihm vollig Entgegengesetzten, hitte
miffallen miissen.

Noch ungliicklicher wurde die Hoffnung auf eine neue Lite-
ratur durch die Schriften befriedigt, welche H. Laube herausgab.
Sein ,,neues Jahrhundert® ist eine Polterkammer von Heineschen
Ausdriicken und Borneschen Begriffen, die wie Kraut und Rii-
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ben in einander geworfen sind, und nirgends weder in einem
Bilde, noch in einem Gedanken, die Vorstellung geben, daf} sich
aus diesem Stoffe noch einst eine siegreiche Gestaltung entwik-
keln konne. Es ist bei der eigenthiimlich mehr auf Gedanken als
Formen gerichteten Bil-[32] dung unsrer Zeit fast unmdglich,
daB ein zum erstenmale auftretendes Talent gleich im ersten
Wurfe jene Klarheit und Bewiltigung des Stoffes haben kann,
die nur die Frucht reiferer Erfahrung und 6fters angestellter Ver-
suche ist; es ist dies noch um so weniger moglich, als in unsern
Tagen die Verfithrung zur frithzeitigen Produktion {iberredender
ist, als zu irgend einer Zeit. Allein dann muf3 in dem ersten Wer-
ke doch immer ein Reichthum sichtbar werden, der nur noch
nicht die Oekonomie zu verwalten, Ausgaben und Einnahmen
gegen einander zu verrechnen versteht. Die Statuen kénnen noch
fehlen, aber die Marmorblocke miissen da sein; fiir die ausge-
pragten Miinzen konnen noch einstweilen Gold- und Silberbar-
ren entschiadigen, aber Laube’s erste Schriften verriethen keine
Zukunft, die Unordnung, die in ihnen herrschte, war nicht die
Folge schlechter Verwaltung, sondern der Gedankenlosigkeit.
Man konnte nur beklagen, da3 eine so gute Sache, wie die von
Laube verfochtene, in die Hand einer alle Freunde derselben so
beschdmenden Unreife gekommen war.

Das ,,junge Europa“ verrieth einen Fortschritt, der sich end-
lich an dem fortwéhrenden Studium Heine’s zu einer gewissen
Sicherheit aufgeschwungen hatte. Sce-[33]nen der Liebe, der
Verfithrung rundeten sich zu lesbarerer Fertigkeit ab. Die Farbe,
die Heine zu einem starken, kriftigen Pinselstrich verbrauchte,
wischte Laube zu einem ganzen Gemilde auf der Leinwand
herum. An kiinstlerische Ordnung, verstindige Gruppirung, an
fein berechnete Combinationen und Intriguen, iiberhaupt an
einen dem Wesen des Kunstwerks sich ndhernden Fortschritt der
Handlung und Fabel war nicht zu denken. Statt uns zu einem
Ende zu fiihren, fing die Erzéhlung immer wieder von vorn an.
Kaum ist Valerius hier geliebt, so ist er’s wieder dort; kaum hat
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Constanze dieser Neigung zu entsagen, so weil} sie sich wieder
an jener zu trosten. So geht die Handlung die Kreuz und Quere,
die Neigungen tanzen Quadrillen und Contretinze, verschlingen
sich bald hier, bald dort, so dal man sich in der That in einen
Kaninchenbau, wo Vater und Tochter sich heirathen, versetzt
glaubt. Ich will dem Urtheile einer andern Kritik nicht vorgrei-
fen; aber von mir selbst muf} ich eingestehen, daB3 ich dieses
Buches niemals froh geworden bin und mich namentlich an der
Verbindung drgerte, die hier zwischen der emanzipirten Liebe
und der Hingebung an politische Ideen stattfand. Die letztern
schienen mir durch jene verunreinigt zu sein; sie wur-[34]den
es auch. Man kann, was ich selbst gethan habe, die nach dem
Freiesten und Géttlichsten ringende Liebe schildern und die
Schonheiten und Irrthiimer eines solchen Idealismus in Herzen
entstehen lassen, die die Freiheit wie ihr Leben lieben; man
kann, wie es mir selbst geschehen ist, in der glithendsten und
durch &uBre Umstidnde ungliicklichen Neigung fiir ein weibli-
ches Wesen sich zu Trotz und verzweifelter Bitterkeit gegen
Sitte und Gesetz hinreiflen lassen und alle die Schranken zer-
trimmern wollen, welche uns in kalter Herzlosigkeit den Besitz
unsres Ideals verweigern; aber jener Gedanke, dal3 unsre Poesie
an die matten, wenn auch geistreichen Sinnlichkeitsgemilde
eines Heinse wieder ankniipfen sollte, ist mir dsthetisch und
moralisch von jeher so zuwider gewesen, daB3 ich dies ewige
Lanzenbrechen der Laubeschen Helden, diese Buhlereien von
hundert Weibern um einen Mann um so mehr verwarf, als sich
auch mir in den Details des ,,jungen Europa“ nirgends jener
zarte und feine Pinsel verrieth, der dasjenige so oft bei unsern
groflen Dichtern gut gemacht hat, was bei ihnen im Ganzen und
Groflen etwa verfehlt war.

Mochte aber auch H. Laube durch das junge Europa bei jun-
gen Leuten Theilnahme gefunden haben, durch [35] die ,,Rei-
senovellen® biiite er sie wieder ein, oder tauschte wenigstens
dafiir, der in ihnen enthaltenen Personlichkeiten wegen, nur den
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Beifall Varnhagens von Ense ein. In diesen Reisenovellen war
die Nachahmung Heine’s in den iippigsten Saamen geschossen.
Heine’s Manier, die nur gefallen kann in der still rieselnden, fast
tropfelnden Weise des Meisters, wurde hier vom Schiiler in
Stromen vergossen. Mit einer Siindfluth von Renommisterei
wurde man fortgeschwemmt. Liebesabenteuer rechts und links,
im Postwagen, in der Passagierstube, im Bade, in der Kirche, auf
der Strale, in Winkeln, iiberall Liebe; Liebe mit den Fingerspit-
zen, Liebe mit den Knieen, Liebe im Schlafe, Liebe in Haarwik-
keln, Liebe in Schlesien, Dessau, Braunschweig, Leipzig, Carls-
bad, Toplitz, Miinchen, Tyrol, Italien, Steyermark, Wien, Prag,
Liebe tiberall und mit Allen, aber nur — fiir Einen! fiir H. Laube!
Fiir ihn iiberall eine Scene, iiberall ein Rendezvous. Nein, diese
Koketterie eines Mannes erinnert nur noch an Casanova; hier
horten alle Verbindungsfidden edlerer Richtungen mit ihm auf.
Wunderlich genug, daB3 grade damals ein achtbarer Name, Lu-
dolf Wienbarg, und ein junger Spatfriithlingskeim, Gustav Schle-
sier, mit H. Laube eine [36] Verbindung schlossen, wo Einer fiir
des Andern Gesinnungen sich verantwortlich erklaren wollte.
Laube indessen wurde von einem bitteren Schicksale ver-
folgt. Was er an Liebe verloren hatte, gewann er wieder, als er
die Freiheit verlor. Grole Umwélzungen mufliten diesem herben
Loose folgen. Ein junges Gemiith ist nicht so voll grimmen Has-
ses, daB3 es in einem Jahre Gefdngnisses nur gegen seine Wéch-
ter griibeln sollte. Die Ideen des jungen Gefangenen bekamen
neue Gesichtspunkte. Er verlie3 die Haft und hatte flir fast ein
Jahr seines Lebens nun Ruhe und stillere Betrachtung einge-
tauscht. Es hétte sich jetzt, wo in Selbstpriifung und Studium
seine Kraft reifer geworden war, eine bessere Ernte hoffen las-
sen, wire nicht ein boser Wurm in diese Friichte der Erfahrung
gekommen: eine Weltansicht ndmlich, die das reflektirte Ge-
miith seines Ehrgeizes war, eine literarische Bildungsschule, die
ihn bei Varnhagen von Ense von einem Extrem in ein andres
fiilhrte und ihn die Schonheit und das Erhabene in jenen Aeufler-
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lichkeiten suchen lieB3, die diesen Autor allmilig einem jéhen
Sturze zugefiihrt haben.

[37] Rahel, Bettina, die Stieglitz.

Wer einst die organische Entwickelung unserer neuen Lite-
ratur zeichnen will, darf den Sieg nicht verschweigen, den drei
durch Gedanken, ein Gedicht und eine That ausgezeichnete
Frauen iiber die Gemiither gewannen. Mit Rahel zeichnete sich
die hohere Empfanglichkeit, bis zu der es weibliche Wesen
bringen konnen, gegen die Folie der gewohnlichen Frauenbil-
dung ab. Bettina warf auf das Antlitz zahlloser Frauen den rosi-
gen Abglanz einer freieren Anschauung der Menschen und Din-
ge, so daf} sie wieder etwas Dreistes, GroBherziges und Naives
zu denken und zu sagen wagten. Charlotte Stieglitz endlich liel3
in diese heitern Gemilde einen dunkeln Schlagschatten fallen
und zeigte, wie gro3 die Opfer werden konnen und miissen,
wenn man aus dem gewdhnlichen Kreise des Handelns und
Fiihlens heraustritt und von dem Baume der modernen Erkennt-
nif} kostet. Wie durch eine gottliche Verabredung ergénzen sich
diese drei groBen Gestalten; drei Parzen, die den Faden der neu-
ern Literatur und einer ernstern Ausgleichung der Bildung mit
dem, was die Gesellschaft vertragen kann, anlegten, spannen,
abschnitten.

[38] Um zunichst das AeuBlerlichste zu erwéhnen, so gaben
Varnhagens von Ense mannigfache Veroffentlichungen von
Personlichkeiten und deren stillem oder gerduschvollerem Ver-
kehr eine sehr verfithrerische Anschauung des Bildungsprozes-
ses fritherer Literaturphasen. Man konnte in den vielfachen Brie-
fen und Charakteristiken den Gang verfolgen, welchen die Lite-
ratur ins Leben und das Leben wieder in die Literatur nimmt. So
viel Geheimnisse, die hier geliiftet wurden, gaben den Bildern,
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die Varnhagen von Ense um sich zauberte, einen magischen
Reiz. Man sah das GroBe in seinen ersten kleinen Anféngen,
man sah das Beriihmte im einfachen Hauskleide, man konnte die
Wirkungen verfolgen, welche oft scheinbar unbeachtet geblie-
bene Schriften doch auf das Urtheil geistreicher Menschen in der
Stille hervorbrachten. Eine Parallele der Anfdnge, aus welchen
die romantische Schule hervorging, war mit dem gegenwartigen
Werden und Gebéren einer neuen Literatur bald gezogen. Man
iibertrug die Zeichen des Alten auf das Neue, verglich die Sym-
ptome der Vergangenheit mit der Gegenwart und schopfte Muth,
einer feindlichen Abneigung der offentlichen Thatsachen und
den eingewurzelten Vorurtheilen der iiberwiegenden Anschau-
ungsweisen, Systeme [39] und Bildungen die Spitze zu bieten,
auf eine Zukunft der Gewdhnung und Versohnung hoffend. Ein
frommes Vertrauen ermuthigte so die Einen, steigerte sich aber
bei Andern zu einer Zuversicht, die sie ihre Kriafte hoher an-
schlagen lieB3, als ihnen der Erfolg hétte erlauben sollen.

Weit méchtiger wirkte indessen der Gedankeninhalt der Brie-
fe und Tagebiicher, die Varnhagen von seiner Gattin herausgab.
Die Neuerungslust, die sich auf sittliche Ueberlieferungen ge-
worfen hatte, und, seitdem die Franzosen durch dhnliche Er-
scheinungen beschéftigt wurden, in sich fast eine historische
Nothwendigkeit entdeckte, las aus den Briefen der Rahel eine
zartkeimende Saat neuer titanischer Ahnungen heraus, die ihre
grilnen Kopfchen verstohlen iiber die Fliache des Ueberlieferten
hinausstreckte. Noch nie hat es politische Umwélzungen gege-
ben ohne Angriffe auf die gleichzeitigen moralischen, gesell-
schaftlichen und religiosen Begriffe. So wie die Reformation
poetische Utopismen hervorrief, so wurde noch jede Revolution
von einem Zittern begleitet, das sich allem, was iiberhaupt in
Sitte und Gesetz feststeht, mittheilte. Jeder gro3e Prophet kam in
die Verlegenheit, von einem schwirmerischen Anhénger poli-
tisch gedeutet zu werden; jeder [40] Held der Geschichte, der
mit Riesenkraft alte Formen zertrimmerte, kam in die Lage,
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sittliche Stimmungen, die ihm zunédchst nicht angehdrten, als
Verbiindete neben sich zu dulden. Nur ein Rigorist des Wider-
spruchs kann abldugnen, daB3 die durch die Julirevolution ge-
weckte schwankende Bewegung des Zeitgeistes und namentlich
die schnelle Béndigung desselben, die eine Menge zuriickge-
stauter im vollen Laufe begriffener Gewésser voraussetzt, sich
nicht auch andern Fragen, als den politischen, hitte mittheilen
miissen. Wie innig Rahels Nachla3 mit dieser Erscheinung zu-
sammenhingt, beweist das Urtheil, welches man unbestreitbar
iiber ihre Andeutungen féllen muB}, und zugleich die Berichti-
gung, die nothwendig doch wieder der iibertriecbenen Vorstel-
lung vom Werthe derselben zu geben ist. Dal3 Rahel so Bedenk-
liches philosophirt hat, scheint mir lediglich die Folge einer
gemiithlichen Miflstimmung, eines freudenlosen Blickes in die
nichsten Umgebungen und einer allzuschwéirmerischen Vor-
stellung von dem zu sein, was in Zeit und Raum von ihr entfernt
lag. Sie quélte sich entweder selbst oder wurde gequélt. Da der
Geist der Frauen nie schopferisch wird, so kann ihre hochste
Bildung immer nur eine unglaubliche Steigerung der Empfang-
lichkeit sein. [41] Wie oft erstaunt’ ich, das Wesen der mir als
geistreich angerithmten Frauen nur in dieser gewandten Beweg-
lichkeit zu finden, mit der sie jeder moglichen Wendung einer
Frage, jeder halben und kaum gebornen Idee nachspringen und
zu dem Unreellsten ihre scharfsinnigen Consequenzen ziehen.
Ich sprach Bettina und fand, daf} sie mit Sonnenstrahlen spinnt,
daB sie aus Kldngen Hauser baut. So war auch Rahel nur grof3
im Ankniipfen, Ausspinnen und Ausbauen dessen, was die
Schopfungskraft der Mianner bei Seite liegen 14Bt. Sie lebte in
einer Gedankenanatomistik, wo sie in jedem der fast unsichtba-
ren Molecules eine Kugel sahe und Menschen darauf, Fliisse
und See’n und Staaten und neue Sitten. Méanner wiirden so ne-
gative Gespriche, wie man mit geistreichen Frauen fiihren kann,
unter sich immer abbrechen. Der Idealismus der Ménner hat
immer eine reelle Grundlage, eine Beziehung. Sie nehmen nicht,
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wie Frauen zu thun pflegen, das letzte Wort, das man spricht und
machen gleich daraus ein Thema zu einer neuen Frage, und so
in’s Unendliche fort. Und bei Rahel kam noch eine vielleicht
farblose Draperie des Lebens hinzu, ein aschgraues Einerlei der
Ohnmacht, schnelles Verkosten eines Genusses, schneller Ue-
berdrul und jene Zergliede-[42] rungssucht seiner Freuden, vor
welcher Gothe so rithrend gewarnt hat. Aus diesen Grundstoffen
und Veranlassungen bildeten sich Rahels viel besprochene so-
ciale Neuerungskeime, deren Zusammenhang mit neuern Versu-
chen und Wagnissen ich auch nur darin finden kann, daB in uns-
rer Zeit dieselbe Unbehaglichkeit, auf unserm Horizonte dassel-
be zum Menschen- und Sittenhal3 reizende triibe Grau liegt. Was
das sogenannte ,,junge Deutschland“ ohne Verabredung und
ohne Plan in dieser Richtung zu einer deutlicheren Vorstellung
auszubilden gewagt hat, war ebenso Folge einer Verstimmung.
Man mufl mit Schmerzensbanden an die Welt gefesselt sein,
man muf} sein Herz erst dann begreifen lernen, wenn es gebro-
chen ist, um zu verstehen, was ich hier sagen will. Und ich ken-
ne Herzen, die mich verstehen!

Der Glaube, da3 man durch Literatur auf das Leben, durch
Dichtung auf Frauenbildung und iiberhaupt auf eine idealische
Verschonerung des Daseins und fast mochte man sagen, auf die
Genialisirung der Herzen wirken konne, wurde durch Bettina’s
Briefwechsel zu einer zauberhaften Gewi3heit erhoben. Sie hatte
zu Gothe gesagt: Es wir’ ihr, als miiflite sie immer
vor ihm tanzen! Dieser zunédchst nur kindlich naive Aus-
druck ihrer Liebe zu ihm, driickt [43] doch grade das ganze
eigenthiimlich magnetische und fast religiose Verhiltnif ihrer
Seelen aus. Gothe wirkte auf sie wie ein kréftiger Bogenstrich
auf Sand, dessen Klangfigur sie wurde. Wie die Schlangen, vom
Blick des indischen Zauberers befangen, tanzen, so verlor Betti-
na im Anschauen des Genius ihr Individuum, und muflte es ithm,
so fiihlte sie’s wenigstens, im Cultus schwankender Schonheits-
bewegungen opfern. Keine Stelle driickt das Magnetisch-Schone
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ihres Verhéltnisses zu Gothe, wo Liebe, Anbetung und durch
beides hervorgerufene eigne Kunst sich vermihlten, bezeich-
nender aus. Welch’ eine hehre Ahnung des zwischen dem Geni-
us und der naivsten Empfanglichkeit (Bettina kannte kaum
Gothe’s Schriften) moglichen Verkehrs muflte diese Erschei-
nung wecken! Nie schien der Literatur eine Huldigung darge-
bracht, die schwérmerischer war. Die Schranken der sproden
Convenienz fielen, wo ein Genius ldchelte. Die Riickhaltsgedan-
ken des im Leben Ueblichen und Hergebrachten schlummerten
unbewullt ein, wenn das GroBle und Erhabene sein Auge auf-
schlug und die zarte weille Hand ausstreckte. Ein Verkehr seli-
ger Geister schien hienieden moglich zu werden; die Gesetze
waren nur noch Blumengewinde, mit denen Engel sich scher-
zend [44] umschlangen. Man konnte glauben an ein Leben im
blauen Aetherlicht der Ideenwelt, wo die Brust von irdischen
Diinsten nicht mehr beéngstigt athmet, sondern wo freie, reine
Himmelsluft, wie auf hohen Bergen, den Busen hebt und erwei-
tert. Waren neue Ideen da, oder sollten auch nur die alten in’s
Leben gerufen werden, hier sah man ein Beispiel, einen Ver-
such, der schon gemacht war. Mufite man ihn, da sich bald an-
ekdotische Ergéinzungen in das Verhéltnif3 Gothe’s und Bettina’s
eindréngten, auch miBlungen nennen, so war doch etwas davon
iibrig geblieben, ndmlich ein Gedicht.

Und wurde dies Gedicht durch die kalte Reaktion der Wirk-
lichkeit, als Bettina und Gé&the der Poesie, die sie um sich gewo-
ben hatten, nicht mehr gewachsen waren, eine Elegie, so erhob
es Charlotte Stieglitz, als sie den Dolch ergriff, zu einer Trago-
die. An diesem furchtbaren Ereignisse sahe man, dal die Wun-
den, die man sich selbst im ungewissen Drange und Zorne
schlug, bis an’s Leben gehen konnten. Was man getrieben hatte,
war ein Spiel gewesen, dem die Laune des Schicksals ein ernst-
haftes Ende gab. So gaukelt ein Scherz in den Worten eines
Freundes, der uns mit lichelnder Miene belehrt, und wir wittern
nicht, [45] daB sich dahinter Ernst verbirgt. Die Gewitter des
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Lebens ziehen nicht wie am Himmel herauf, drohend, in finstern
Wolken, lange voraus zu berechnen; sondern wolkenlos ist der
Tag, die Sonne scheint wie zum Feste, und plotzlich zuckt der
Blitz durch die im Nu sich verfinsternde Aussicht. Wenn wir,
des Endes uns nicht bewuft, einen Anfang wagen, den Gedan-
ken denken ohne System, Stein’ auf Steine fligen ohne Rif3, Gott
auch auBlerhalb des Himmels zu suchen uns vermessen, und mit
Déamonen scherzen, ohne die Holle zu betreten, so fillt doch
plotzlich das Gatter in’s Thor, wir sind abgeschlossen, ohne
Riickkehr, der Verzweiflung preisgegeben, wihrend wir kaum
zu scherzen schienen. Zweifel und Glauben sind von sich so fern
wie Leben und Tod, und doch rinnt nichts leichter in einander
iiber wie diese. Das ungliickliche Ende jener Frau mochte her-
beigefiihrt sein durch eigne oder ihres Gatten Thorheit, durch
Liebe oder durch Erkaltung, durch freiwillige oder gezwungene
Entsagung, durch Entsinnlichung oder Uebergeistigung; dartiber
ist jetzt keine Auskunft zu geben; allein entschieden ist, dal man
ithrem Tode eine Deutung auf den Kampf der Idee mit der Wirk-
lichkeit gab, und daB sie, wenn auch mit eignen Lebens- und
Charakterbeziehungen, [46] wohl ein Opfer jener Conflicte ge-
nannt werden konnte, in welche Rahel’s verdriefSliche und Betti-
na’s tiberschwingliche Beurtheilung der Menschen und der Ver-
héltnisse gerathen mufliten. Wie sehr dies Alles auf gdhrende und
dichterische Gemiither einwirkte, wird man begreifen, wenn ich
eingestehe, dal ich den Roman: Wally, die Zweiflerin, nicht
geschrieben hitte ohne den Tod der Stieglitz. In sternenhellen
Winterndchten begiebt sich mehr, als mancher sich am Ofen
triumen laft. Man kann edel sein, und doch nicht wissen, was
noch edler ist. Man hat iiber die Dinge, die hieher gehdren, und
die ich verschweigen will, mit vieler Vernunft, aber mit wenig
Wabhrheit geurtheilt. Es giebt Irrthiimer, die schoner sind, als das
Richtige.
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DielLyriker.

Unberiihrt von den meisten dieser personlichen und idealen
Eindriicke, denen man einen groflen Einfluf auf die Literatur
seit 1830 zuschreiben mul3, nur im Politischen an die Ideen der
Zeit ankniipfend, bildete sich ein Séngerkreis aus, an dessen
Spitze ein aus fritheren Zeiten heriiberragender Dichter, der aber
jetzt erst zu rechter Anerkennung kam, stand, Ludwig Uhland.
[47] In Schwaben, am Rhein, in Oesterreich und selbst im deut-
schen Norden wurde zur Harfe und zur Leyer mit einer Meister-
schaft gesungen, die Alles, was uns die klassische Literaturperi-
ode (etwa mit Ausnahme der dltern gothischen Lieder) hinterlas-
sen hat, bei Weitem tibertraf. Form, Bild, Empfindung iiber-
strahlte selbst das, was bisher immer fiir klassisch gegolten hat-
te. Im Liede wehte eine Innigkeit, wie sie nur Holty gekannt hat;
und doch war Holty wieder klein und beschrinkt gegen die
Mannigfaltigkeit der Stimmungen, die hier in den anmuthigsten
Bildern und den bestgefiigten Versen wiedergegeben wurden.
Die Natur wurde in ihren feierlichsten Sabbathsstillen belauscht,
ja selbst das Alltdgliche in ihr rundete sich unter der Hand einer
sinnigen Griibelei zu kithnen und wahren Gleichnissen ab. Die
Verschiedenheiten der Léanderstriche und der Volkssitten wur-
den mit freier Hand zur Staffage und Coulisse von Empfindun-
gen gemacht, die sich in einer ihnen entsprechenden Féarbung zu
halten wuBten, so daB3 man auf den Lagunen Venedig’s sang wie
ein Gondelier, in den Wildern Amerika’s wie ein Creek-
Indianer, in den Hochgebirgen Asiens wie ein Feueranbeter. Zu
dieser gliicklichen Wiedergabe eigner und fremder Stimmungen
gesellte [48] sich die erzdhlende Weise, die Romanze und Bal-
lade, das groBre Epos, ja sogar einiges Didaktische was den
Zeitverhiltnissen poetische Lichter abgewann. Uhland war es,
der fiir Alles, was in diesen verschiednen Leistungen ausge-
zeichnet war, den Ton angegeben hatte. Er hatte der Natur jenes
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Sonntagskleid der Freude angethan, er hatte das Landschaftsge-
milde zum Liede zu vergeistigen gewullt. Er zog die Glocken
der Kapellen, er sammelte Trauben in den Weingirten, er stellte
Hirten-Knaben auf die Berges-Gipfel und legte ihnen selige
Lieder in den Mund. Er zauberte die Vergangenheit in verklarte-
rer Gestalt aus Ruinen wieder auf, lie3 noch einmal die alten
Falken der Jagden steigen, lieB Sénger an den Pforten der Bur-
gen um EinlaB klopfen, er zauberte uns Jungfrauen auf den grii-
nen Plan, und Ko6nigssdhne, die voriiberzogen und sie liebten;
Uhland schuf, wie Schiller eine idealische iibersinnliche Welt,
so in seinen Gedichten eine idealische wirkliche Welt.

Um Uhland her zog sich eine Sidngerrunde, die manches
schone Lied gesungen. Schwab héngt mit Innigkeit an seiner
Heimath, ihren Hiigeln und Sagen; manche Reflexion in seinen
Gedichten schmeichelt sich mit sanften Rhythmen unsrem Ohre,
manche [49] unsrem Herzen ein. Vaterfreude, Mutterliebe, Kin-
dessinn weil} er rithrend in einander zu verschlingen, und iiber
die trauten Gruppen anmuthige, frisch vom Baum geschnittene
Zweige zu flechten; die geheimnif3voll in Laub versteckte Rebe,
der Bliithenduft im Friihling und der starke Mostgeruch im
Herbste, der Aepfel herbstlicher Purpur, gliihend im Abendson-
nengolde; da ist Schwabs Seelenheimath, beneidenswerth jedem,
der in ihr Ruhe, Friede findet. Justinus Kerner, in demselben
Paradies von Naturanschauungen lebend, hat die weniger damo-
nische Seite seines Wesens nach derselben Richtung hin mit
gliicklichem Erfolge ausgebildet. Sein Humor fiigte noch eine
grofire Frische und Lebendigkeit und den Reiz neckender Ab-
wechslung hinzu. Karl Mayer verfolgt Fliegen und Miicken und
erzéhlt uns mit einer rithrenden Naivitdt, wo sie sich niederge-
lassen haben. Wie komisch auch die Liebhaberei dieses Mannes
ist, so iiberrascht uns doch oft sein inniges Naturleben, sein fei-
ner Blick fiir die Idylle der Pflanze und des Thiers. Man muf3
Freude haben, im Grase zu liegen und die kleine Kéferwelt zu
belauschen, um ganz zu verstehen, was Mayer mit seiner Na-
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turanschauung ausdriickt; denn, daB3 ein Vogel auf dem Baume
sitzt, und mit ge6ffne-[50]tem Schnabel uns anguckt, kann fiir
den Einen eine unbedeutende Erscheinung sein, wéihrend sie den
Andern mitten in den Frieden des frischen Landlebens versetzt.
Paul Pfizern gelang der Romanzenton, seinem Bruder Gustav
der politische, den Uhland selbst schon angestimmt hatte. Nach
dem Ideal: Im schonen Leib die schone Seele! jagend, hat Gu-
stav Pfizer viel Zartes und Anregendes in halb Uhland’scher,
halb Schiller’scher Weise versucht. W. Zimmermann gab zarte
Lieder von Feen, die in Lilienkelchen am mondbegldnzten See
trdumen; Seeger, die Stober, Fallati, Scholl und manche Andre
bildeten einzelne Uhland’sche Richtungen mit einem Erfolge an
sich aus, der nicht ganz ohne Belohnung blieb.

Auch Riickert feierte eine Auferstehung von den Todten —
und A. von Chamisso. Riickert war wie mit einem Vorhange von
dem Volke getrennt; er spann und spann in stiller Einsamkeit
seine tiefinnigen und tiefsinnigen Weisen. Er zog Reben und
besang sie; er baute mit eigner Hand sein Feld und ermunterte
sich durch Lied; er reiste iiber Land, aber zu Full und sang sich
einen frischen Tritt; er sorgte in enger Héuslichkeit fiir Weib
und Kind, grub den Semitischen und Indischen Wurzeln nach
und zauberte sich [51] am Abend, wenn das schwere Tagewerk
vollbracht war zum Trost die phantastischen Paléste des Orients
vor, triumte sich Sultan zu sein, ruhte mit kreuzweis unterge-
schlagenen Beinen auf bunten Teppichen und ist nun schon, da
er unermiidlich und sich ewig gleich blieb, seit mehr als Tausend
und einer Nacht die Sheherazade der Deutschen, die uns Mihr-
chen aus dem Orient erzahlt. Riickert hat soviel gedichtet, weil
Dichtung sein Tagewerk, Poesie all sein innres Leben ist. Was er
nicht hat, das schafft er sich; was er nicht schaffen kann, das
zaubert er sich, und so ist er so arm und doch so unendlich reich
und sein Reichthum doch oft nur eine schimmernde Téuschung,
eine blendende Spiegelung der Kunst. Wirklichkeit und Erfin-
dung, Kunst und Natur, dchte Diamanten und Kohlen, die es
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werden wollen, Gangessand, aber mit gediegenen Goldkdrnern,
Aechtes und Nachgeahmtes, das ist Alles so ineinander verbun-
den und kann nicht getrennt werden, da muf} die Frage nach dem
Gedicht aufhdren und sich das Einzelne nur als einen Moment
eines ganzen Dichterlebens darstellen. A. von Chamisso dage-
gen war drmer, wenn auch ernster und leidenschaftlicher in dem,
was er besall. Chamisso riihrte durch die grole Wahrheit des-
sen, was er einmal erfafit [52] hatte; konnte man nicht an die
Schonheit eines jeden seiner Gedichte, so konnte man doch an
seine Biederkeit, Treue und Ménnlichkeit glauben. Riickert steht
durch die groBBe Spezialitit seines Wesens allein da; hochstens
kann man Platen mit ihm in eine Parallele bringen. Um Chamis-
so sammelten sich dagegen begabte und mittelmiBige Talente.
Einer der tiichtigsten ist von Gaudy, dem die resolute Manier,
sich kurz und biindig und ohne viel Federlesens auszudriicken,
vortrefflich gelang. Eichendorff steht dem Uhland’schen Lied
nahe, nur daB er die Norddeutsche Natur besingt und mehr im
Walde zu Hause ist, wiahrend Uhland im Gebirg.

Eine freiere und selbststindige Entfaltung nahmen Nicolaus
Lenau und Anastasius Griin. Dieser begann mit Liedern der Lie-
be, mit Blittern, auf welche recht sinnige und zarte Charaktere
geschrieben waren. Er war es, dem die zum grofleren epischen
Gedichte ausgefiihrte Romanze zuerst mit sicherm Erfolge gelang.
Er wullte aus alten Ritterbiichern Leben und Poesie hervorzuzau-
bern, er umlaubte alte Pergamente und umkranzte eiserne Stand-
bilder, daf} sie zu wandeln und zu reden anfingen. Seine grofBte
Meisterschaft fand er in der Anwendung seines poetischen Blickes
[53] und seiner verschdnernden Phantasie auf Fragen der Politik.
Er schmiickte die Freiheit mit rothen, und das Vaterland mit wei-
Ben Rosen aus. Er schilderte die Zustinde seiner Heimath, wie
schwarze Katafalke, behangen mit den Trophden schonerer Hoff-
nungen, aber Leichen bergend, getddtet von den Schergen der
Tyrannei. Nicolaus Lenau ist lyrischer, selbstischer im schonen
und vielleicht auch bosen Sinne. Er entwickelt auch Fragen der
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Zeit, aber mehr aus sich heraus, aus dem Wohl oder Wehe seines
Behagens; er ist krianker, hypochondrischer, als der heitre Griin.
In Lenau’s Becher perlt siiler, aber gliihend wiirziger Ungarwein,
in Griin’s der hellgelbe frohliche Ostreichische. Lenau steht auf
der Grénze des Kreises, dem dieser Abschnitt gewidmet ist. Wére
er weniger Egoist, wére er hingebender und den Ideen selbst,
nicht seiner Auffassung derselben lebend, wir wiirden ihn am
ehesten auf jene Hohe stellen, die unter allen diesen hier ver-
zeichneten Dichtern niemand einnimmt, die H6he des neuen Ge-
dankens, die Hohe der aus der Zerrissenheit wiedergebornen
weltbeherrschenden Poesie. Es sind verddchtige Ausdriicke, die
ich da brauche, aber sie driicken etwas aus, das fiir unsre Literatur
doch eine Séule des Hercules ist.

[54] Endlich tummelten sich noch in mannigfachen Weisen
jiungre Talente. Vor allen Freiligrath, der Wiistendichter, mit
einer wunderbaren Kraft des Wortes und einer wie verzauberten
Phantasie. Um zu sagen, was er fiihlt, malt er, denn das Wort
sagt nicht Alles, wenigstens nicht Alles auf Einmal, was man
sagen mochte. Freiligrath dichtet wie Victor Hugo und ist ihm
dafiir, da3 er ihm an historischer und philosophischer Tiefe wei-
chen muB, an Classizitidt der Bilder und Naivetit der Anschau-
ung vielleicht {iberlegen. Julius Mosen gliitht und briitet mit ab-
wechselndem Gliick iiber die hochsten Ideale der Poesie. Man-
ches frische Talent bringt uns der jéhrliche Musenalmanach;
Gedichte von Kopisch, die den Platenschen nacheifern und im
Komischen an Chamisso erinnern, von Reinick, von Kugler, die
die Malerjugend zu poetischem Worte kommen lassen, von L.
Wihl, der mit der gliicklichsten Gestaltungskraft ein fiir ge-
schichtliche und idyllische Empfindungen warm schlagendes
Herz verbindet, von Wackernagel, Simrock, Victor Strauf,
Prutz, Dingelstedt, E. Geibel und vielen andern, die minder be-
gabt, freilich minder bekannt sind.
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[55] Theodor Mundt.

Wer aber in der Entwicklung unsrer Literatur seit 1830 etwas
Organisches sieht, mu} einrdumen, daf diese Leistungen im
lyrischen Gesange nur eine gldnzende Episode unsrer Literatur
sind, ein von der Sonne beschienener Bodensee, durch welchen
der junge Rhein des eigentlichen Fortschrittes hindurch-
schwimmen mulfte. Ich erinnere hier an den groflen Eindruck,
den ,der sittlich-religios-patriotische Bettlermantel machte,
welchen Gothe der Uhland’schen Poesie umwarf. Ich stellte
damals: ,,G6the, Uhland und Prometheus” zusammen und be-
reue keinen der harten Ausdriicke, die ich, im polemischen In-
teresse, gegen die schwibische Schule und ihren Anhang
brauchte. Gothe hatte einen dunkeln Schlagschatten auf die son-
nigen Hohen jener Poesie fallen lassen. Er hatte nicht ohne Bit-
terkeit angedeutet, dafl man selbst in frithern Tagen der Literatur
zu keiner Haltung kommen konnte, ohne die Entwickelung eines
Menschen aufzuzeigen, ohne Kampf gegen die Welt und gegen
sich selbst, ohne Hervorbildung der Begriffe und der Gefiihle
aus einem eignen innigst ergriffenen und bewegten Leben. Jene
Dichter lehnen sich meist an das, was in Sitte und Glau-[56] ben
gegeben ist; sie verbraimen das Allgemeingiiltige mit den Flittern
der Poesie und driicken das BewuBtsein der Masse aus, indem
sie der Masse schmeicheln, da sie es schdn ausdriicken. Sie
bebédndern die Baume, sie vergolden die Fluren, sie nennen grof3
und schon, was ist; sie lassen hochstens Sehnsucht nach dem
Verlornen und Vergangenen empfinden, sie ergreifen den Men-
schen nicht und fiihren ihn nicht auf die Warte der Zukunft.
Diese Poesie ist eine unmittelbare; sie ging nicht durch die Ver-
neinung hindurch. So kann sie zwar das Erfreulichste bieten und
unserm Blicke eine sanfte Augenweide, unserm Herzen eine
stille Feier geben; aber sie greift weder méchtig in die Speichen
des Zeitgeistes ein und zwingt ihn, Rede zu stehen, noch stromt
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sie Anregung zum Neuen, grofBartiges ideelles Leben und Stoff
zu erhabenen Charakteren aus. Verglich man die Gothische Rii-
ge mit den vielen ungeldsten Réthseln der Gegenwart und sahe,
wie wenig diese Dichtungen an ihrer Entwirrung arbeiten, so
mufite das Ergebnill immer iiberzeugender werden, dafl durch
diese Poesie, so schon sie ist, doch der Gedanke einer im Waf-
fendienst der Zeit stehenden Literatur nicht hindurchgeht. Was
aus jener Richtung fiir das Drama und den Roman geschehen,
war das [57] Schwichste. Die Dramen Uhland’s, die Romane
Eichendorffs, die dramatisch-epischen Versuche eines Lenau er-
reichten die wenigsten der Anforderungen, welche das strenge
asthetische Gesetz an sie machte, noch weniger die Hohe eines
fiir die Literatur durch sie mdglich werdenden Fortschrittes. Der
Gedanke der neuen Epoche, sowie wir seine Geburtswehen oben
schon angedeutet haben, mufite der schopferische Demiurgos
der neuen poetischen Welt werden, derselbe Gedanke, dessen
nichste AeuBerung allerdings nicht der Vers, sondern die Prosa
ist.

Der abstrakteste Ausdruck dessen, was fiir unsre Epoche dem
Verse gegeniiber die eigentliche Aufgabe der Literatur werden
mufte, sind die Leistungen von Theodor Mundt. In niichternster,
trockenster Form bot er den Inhalt dessen, was allerdings die
neue Aufgabe werden konnte, dar. Theodor Mundt ist das Neue,
aber in der blof verstandesmiafBigen, doktrindren Offenbarung
desselben. Er wufite das, worauf es ankommen sollte, ohngefédhr
in kritischen Axiomen auszusprechen und diese Axiome selbst
durch eine beinahe didaktische Experimentalpoesie zu ndherer
lebendigerer Anschauung zu bringen. Er bot die zu verarbeiten-
den Materien in rohster Gestalt. Das Feuer, in dem diese [58]
Materie erst von den Schlacken gereinigt, geschmolzen und in
Kunstformen zu poetischen Gebilden wieder verhértet wurde,
fand sich in seinen Schriften noch nicht. Er ist das Neue und
Richtige, aber in der niichternsten, rein verstandesmafigen Aeu-
Berung desselben. Wie wenig er verstand, was zur wirklichen
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Offenbarung des richtigen Neuen dienen konnte, beweist z. B.
seine Verdammung der Heineschen Prosa, dieses in seinen Prin-
cipien und seiner Naivetdt einzigen Organs der neuen Vermitte-
lung. Grade daB ein so begabter Dichter, der die ganze lyrische
Richtung, die wir oben zeichneten, durch seine Verse aufthalten,
necken, aber nicht stlirzen konnte, zugleich auch die hinrei-
chendste Fahigkeit eines neuen, natiirlichen, aus unmittelbar-
stem Gefiihlleben hervorsprossenden Styles besal3, grade diese
Erscheinung hitte als die Thiirangel des holzernen Thiirfligels,
den Mundt aus dem Alten in’s Neue darstellte, dienen miissen.
Heine stand nicht auf der Hohe derjenigen Poesie, die sich ent-
wickeln sollte, aber er war es, der alle Welt die Luft und das
Wesen jener Poesie konnte ahnen lassen, er besa3 das glinzend-
ste Organ derselben, er war, wenn nicht das Neue selbst, doch
ein zierlich geschnittener griiner Taxushag, der das alte Feld
vom neuen trennt.

[59] Wenn man unter dem neuen Aufschwung der Dicht-
kunst, von dem so viel gesprochen wurde, eine Poetisirung der
Hegelschen Philosophie und kalter norddeutscher Reflexionen
verstand und sich davor bekreuzte, so war besonders Th. Mundt
an diesem Irrthum Schuld. Th. Mundt ging nicht einmal von der
politischen Bewegung des Zeitgeistes, vom Vaterland und den
schonen Phantasmen einer neuen Freiheit aus, sondern wir tref-
fen ihn zuerst als einen gelehrigen Schiiler Tiecks, der in
Kunstnovellen die Hegelsche mit der Steffens’schen Philosophie
auszusOhnen trachtete. Er erfand kleine poetische Rahmen, wel-
che er um seine Ansichten iiber Musik, Bildhauerei, Malerei,
Dichtkunst, Philosophie, Religion u. s. w. zog, die Produktion
war hier ein zufélliges Complement zur Spekulation. Indessen
wurde die dsthetische Richtung bei ihm die liberwiegende. Da
die Literdrgeschichte mit ihren mannigfachen Produktionsanre-
gungen zu ihr hinzukam, so bildete sich in Mundt allmilig eine
gesetzlose Anarchie des Denkens aus, so daf3 er nicht seine eig-
nen Vorstellungen in jener tiefsinnigen Weise, die oft an Philo-
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sophen selbst etwas vom Dichter verréth, sich bekdmpfen und
ausgleichen lieB3; sondern fertigen Sitzen aus der Theorie setzte
er fertige Sdtze [60] aus der Geschichte der Kunst gegeniiber;
Hegel’sche Nothwendigkeiten bekdmpfte er durch Gothische
Freiheiten; den Pietismus schlug er durch die Philosophie, die
Philosophie wieder durch andre fertige Entwickelungen, hoch-
stens noch einmal durch den Versuch, mit mdglichstem Witze
aus der Philosophie komische Consequenzen zu ziehen. Diese
ganze Dialektik bewegte sich nur in dem gezogenen Kreise der
Biicherwelt. Die Systeme bekdmpften sich, die Gedanken der
Einen rieben sich an den Gedanken der Andern auf; nie fiel in
dies Chaos, an welchem Mundt’s erste Jugend verkiimmerte,
von obenher ein Lichtstrahl eigner Erleuchtung; kein Vogel,
kein Sonnenstrahl, kein griines Blatt der wahren und wirklichen
Natur wurde in diesem miihseligen Verrechnen fertiger Poesie
und Philosophie sichtbar. Mundt stellte den ganzen Jammer
eines frith in der Schule verkiimmerten Norddeutschen dar, der
Alles, Alles in sich aufnehmen will, an Nichts seine volle Genii-
ge findet und dabei vom Leben, von der mit Brettern vernagelten
Welt, von der Geschichte der laufenden Zeit nicht die geringste
Ahnung bekémmt, im Gegentheil sich von den Erscheinungen
der Wirklichkeit, wie sie sich etwa in Berlin darbieten, wie von
etwas Gedanken- und Werthlosem nicht mit Unrecht [61] ab-
wendet. Linger als sechs Jahre regierte Th. Mundt in der Lite-
ratur als ein Kritiker, ein Novellist, ein Theoretiker, ein Humo-
rist, ein Literarhistoriker, von einem Journal zum andern pil-
gernd, nicht wissend, was daraus werden sollte und dariiber
vielleicht sehr, sehr ungliicklich!

Siehe da greifen die Schriften von Bérne um sich! Mundt be-
kdampft sie, vom Hegel- und Tieckschen Standpunkte, er tadelt
ihren schlechten Styl, er zieht dem Meister des Styles Schiiler
vor. So taucht noch manches Neue und Ureigne auf; Mundt weif3
gegen Alles die ,,gedankenméfBige Nothwendigkeit* geltend zu
machen, er zeigt, dal das Genie keines ist, wenn es nicht auf der
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Hohe des in sich selbst gefangenen Gedankens steht; er kimpft
lange, lange Zeit gegen die Vorposten der neuen Heerschaaren,
bis ihm eines Tages der Herr auf dem Wege von Berlin nach
Schonhausen erscheint, rufend: Mundt, warum verfolgst du
mich? Und Mundt sahe auf dem Wege nichts, als eigentlich nur
sich selbst, sein Anderssein, das er mit allem Stolze der Schul-
weisheit von sich entfernt gehalten hatte, sein durch alle die von
ihm widerlegten Schriften geschaffenes Anderssein; er sahe die
Riickseite des Bildes, welches er vorstellte; sahe, dall es grade
[62] von dem, was er bisher negirt hatte, urplotzlich positiv
ergriffen war und gehorte nun nicht mehr seiner alten, sondern
der neuen, nur spiegelfechterisch widerlegten Bildung an. Er
schrieb ,,Moderne Zeitwirren,* in denen er sein ganzes Ungliick,
zu fiihlen, wie Borne und zu denken, wie Hegel offenbarte,
klaglich seine eignen Eingeweide umkehrte, sich kriimmte und
kreuzigte, ein Bild der Angst und Verzweiflung, ein Opfer von
fast zehn verlornen Jahren! Von jetzt an ndherte sich Mundt
immer mehr dem Verstindnisse seiner Zeit, aber rickwarts.
Hegel starb, Schleiermacher starb; Steffens wurde Pietist, Mundt
fiihlte sich immer freier; eine Schuppe todter Gelehrsamkeit fiel
nach der andern ab, und plotzlich vom ersten genialen Gedanken
ergriffen, kaufte er sich eine Kindertrompete und schrieb die
Madonna, deren erste Worte lauten: ,,Trara, trara, trara!* Mundt
wurde Sansculotte. Er warf alle beengenden Fesseln von sich
und feierte ein Fest der Wiedergeburt. Konnte eine Entwicke-
lung &rmer, kiimmerlicher, rithrender sein?

Damals, gesteh’ ich, Mundt wahrhaft geliebt zu haben. Ich
kannte sein altes und neues Leben und verstand diesen Jubel, mit
dem er rief: Mir auch ist ein Leben aufgegangen! Nahe genug an
den blassen [63] Winden der Schule war auch ich vorbeige-
streift, und manche Jugendbliithe war mir in ihrer Winterhaft
erfroren. Mundt hatte nun eine Metamorphose gefeiert, aus der
er wie ein jugendlicher Gott sich enthiillte. Seine Darstellungen
wurden warm, seine Unternehmungen schienen fast waghalsig;
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er hatte zum ersten Male einen festen Mittelpunkt, von dem aus
er den Zodiacus seiner Ideen um sich her kreisen lieB3. Freilich
war alles, was er in Bildern und mit offner Rede vortrug, Frucht
des Studiums; aber die Biicherwelt ist ja ein Theil des Lebens
und kann das, was sie vom Leben nahm, auch dem Leben wieder
herausgeben. Mundt hatte sich tief in Rahel verlesen, er hatte
den St. Simonismus als System vollstandiger gekannt, als ich ihn
noch kenne. Er war es, der das vollstindigste Register aller
sozialen Neuerungen auswendig wufite und in der Madonna
ordentlich ein System desselben entwickelte. Ich gestehe klein-
miithig, dafl ich die Rehabilitation des Fleisches erst von ihm
lernte, nachdem ich langst in ihrem Interesse sollte geschrieben
haben, ja daB ich sie in der Madonna erst fand, als man spéter
darauf aufmerksam machte! Ich schwamm wohl in einer neuen
Ideenwelt, hatte aber noch nicht so viel feste Inseln in ihr ent-
deckt, wie [64] Mundt, der frischweg aus dem St. Simonismus
und aus Rahel in sein System libersetzte, was den herrschenden
Sitten nur irgend widersprach. Ich forschte in seiner Madonna
nach dem poetischen Gehalte, was Gestaltung und Erfindung
anlangte, und freute mich der kleinen Blumen, kleinen Blitter,
die er ordentlich mit leichter Hand gestreut hatte. Dall Mundt
etwas aus Biichern, aus dem Enseignement des Vater Enfantin
ins Leben rufen wollte, war eine groe Thorheit. Ich hatte die
alten Sitten nur deBhalb verletzt und sie mit Schadenfreude ver-
hohnt, weil diejenigen, welche sie schiitzten, die Priester, die
Fiirsten und die Philister, mir verhal3t waren; ich hatte nicht die
Guten, sondern die Heuchler drgern wollen. Mundt dagegen
baute mit komischem Ernste in der Stube eine neue Welt auf,
gab aus sich selbst dazu Nichts, sondern entlich von Frankreich
und Rahel, indem er mit kurzsichtigem Auge grade auf das
lostappte, was bei Andern nur eine geniale Ahnung, ein Schmer-
zensschrei, eine Caprice gewesen war. Neue Menschen wollt’
ich schaffen, Mundt neue Sitten; die Gemiither wollt ich zu edle-
ren, trotzigeren, goéttlicheren Empfindungen steigern, Mundt
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wollte einen Bund stiften, in welchem die Frauen emanzipirt
wiirden. Thm schweb-[65] ten nur die literarischen Bezichungen
solcher Neuerungen vor; wie ihm auch kiirzlich wieder, um die
Frauenemanzipation zu vertheidigen, die Entschuldigung ent-
schliipft ist, sie wiirde ja schon bei Hippel angeregt! Die Ent-
schlossenheit, die Mundt bei seiner Revolution zeigte, mufite
iiberraschen und denen sogar die Einrede untersagen, von denen
man sie, wie z. B. von mir, auch am wenigsten wiirde erwartet
haben. So bildete sich durch Mundt ein System aus, fiir dessen
ganzen Ausbau jeder verantwortlich gemacht wurde, der zu ihm
auch nur einen kleinen Stein hinzugetragen hatte.

Dasjunge Deutschland.

Erfinder dieses Namens ist Ludolf Wienbarg. Diesem
Schriftsteller mag Mundt an combinatorischem Talente {iberle-
gen sein; weit iiberragt aber wird er von ihm, was klare und
harmonische Ausbildung eines literarischen Charakters betrifft.
L. Wienbarg entwickelte sich nicht durch die Biicherwelt. Seine
Wiege ist das academische Leben. Die Urschichten seiner Be-
griffe wurzeln in dem schonsten Theile der Burschenschaftli-
chen Ideale, vor deren einseitiger Ausbildung, [66] etwa nach
der Seite einer leeren Vergotterung Arndts, Jahns, Fichte’s und
andrer Namen hin, ihn seine wissenschaftliche Forschung, das
Studium Schleiermachers und Gothe’s und spiter die ge-
schmackvolle Hingebung an Heine’s Originalitdt schiitzte. So
hat Wienbarg die edelsten Keime der neueren deutschen Cultur
in sich aufgenommen. Demokrat, deutsch, fortschreitend von
Plato’s Idealen zu Schleiermacher und Fries, wihlerisch in sei-
nen dsthetischen Hingebungen durch Goethe, wo ihm der Stern
des Ministers nicht des Dichters frithste Jugend und Geniusof-
fenbarungen verschloB3, innigst vertraut mit der neuzeitlichen
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Anschauung durch seine Vorliebe fiir Heine, erschreckend vor
keiner Gefahr, die der Gesellschaft aus dem freien Gedanken
kommen koénnte, hat L. Wienbarg theoretisch am reinsten die
Grundziige einer Literatur gezeichnet, welche wir als die eigent-
lich neue begriien sollten. Er drang auf eine Schonheit der as-
thetischen Gebilde, die nicht erstorben wére, sondern auf der die
blutvollen Adern des Lebens sich hinschlingeln miifiten, wie
auch die Thaten der Geschichte ein Schonheitsgesetz abspiegel-
ten. L. Wienbarg war bestimmt, die unmittelbare befire Fortset-
zung W. Menzels zu werden; denn demselben Boden, wie dieser
entsprossen, dieselben demokratischen Neigungen [67] und
Urtheile iiber die Gesellschaft in sich vereinigend, iibertraf er
ihn dadurch, dal3 er einen &sthetischen Takt sich erworben hatte,
Gothe’s Genius zu wiirdigen und das Neue, ohne es auch in
seinen Auswiichsen zu billigen, doch selbst in diesen noch zu
genieflen verstand. Es ist zu bedauern, dal Wienbarg unterlassen
hat, Menzeln den kritischen Scepter zu entwinden und mit glei-
cher Universalitdt und unermiidlicher Thétigkeit fiir unsere Zeit
das zu sein, was Menzel fiir eine frithere war.

Erst F. G. Kiithne in Leipzig war es, der das junge Deutsch-
land auf fiinf Schriftsteller bezog, zu denen er, an Heine’s Statt,
sich selbst rechnete. Es war ein Quincunx, der sich auf dem Pa-
pier recht stattlich ausnahm und gegen dessen symmetrische
Form die darin aufgefiihrten Namen um so weniger Einspruch
thaten, als dem Einzelnen diese Anerkennung theils schmeicheln
theils die Aussicht auf eine grofre Gemeinsamkeit der literari-
schen Bestrebungen darbieten mufite. Kiihne selbst war ein An-
fanger, dessen erster Versuch in dem neuen sozialen Genre
ginzlich miBgliickte. Seine ,,Quarantaine im Irrenhause” war
eben so arm an poetischer Gestaltung wie an fruchtbarem
speculativem Tiefsinn. Seine Kritiken zogen an, ihrer Aus-
[68] fuhrlichkeit wegen, die man fiir Griindlichkeit nehmen
konnte. Noch war die eigentliche Entfaltung seines Talentes, das
sich jetzt als eine sinnige anmuthige kleine Gabe der Erzéhlung
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herausgestellt hat, verschleiert, noch wurde sein Vermogen,
einen Charakter mit hingebender Theilnahme und bis in die
kleinsten Beziehungen gewissenhaft und in wohlthuender Spra-
che aufzufassen, durch eine zu groe Heftigkeit und Reizbarkeit
niedergehalten. Kiihne, der das junge Deutschland, als einen
Verein von fiinf Schriftstellern erfunden hatte, lieB doch nur
seinen Freund Mundt mit vollkommener Geltung darin auftre-
ten; die iibrigen wurden mit Schmédhungen verfolgt, in ihren
Schriften miflverstanden, in ihrem Charakter bis zur Karrikatur
verzerrt.

Man hat so oft von einer Verabredung gesprochen, die zwi-
schen den Mitgliedern des ,,jungen Deutschlands® stattgefunden
hitte. Nie ist etwas verabredet worden. Die jetzige Aufldsung
jenes gewaltsamen Vereins wiirde nicht erfolgt sein, hitte man
den Verrath eines Geheimnisses fiirchten miissen. Ich fand mich
damals, wie frither und noch jetzt, von den Schriften Mundts
und Laube’s so wenig angesprochen, daf3 ich deren Unwerth nur
verschwieg, weil uns alle bald ein gemeinschaftliches Schicksal
traf und sich in den heil-[69]losen Angriffen W. Menzels ein
wesentlicherer Gegenstand zeigte, die Krifte, die die politische
Reaktion noch frei liel, gemeinsam zu iiben. So entstand mit
einem scheinbaren Grunde die Sage von einem Verein junger
Schriftsteller, die auf Leben und Tod verbunden einen gemein-
schaftlichen, nicht grell genug zu malenden Zweck verfolgten.
Die Grille des Einen wurde die Schmach des Andern; man schuf
sich ein System von Anklagen, welches alle betraf, die jetzt
gemeinschaftlich genannt wurden. Der Proze3 war ein solidari-
scher. Laube’s Frivolitdt und Unreife muflte der entgelten, der
sie verabscheute. Mundts Frauenemanzipation und Fleischwie-
dereinsetzung kam als System auf die Rechnung dessen, der nur
einzelne Scenen und Ausspriiche gegeben hatte, die man im
Sinne desselben deuten konnte. Menzel verfehlte nicht, aus dem,
was kaum im ersten Keime da war, ja aus dem, woran Niemand
gedacht hatte, die verworrensten Consequenzen zu ziehen. Er
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wiihlte alle geschichtlichen Erinnerungen auf, wo nur religiose
mit politischen und gesellschaftlichen Irrthiimern je Hand in
Hand gegangen waren. Er sah neuerstandene Wiedertiufer auf
einen neuen Glauben der Weiber- und Giitergemeinschaft tau-
fen; er baute eine Pyramide von Larven und Frazzen auf, die zu
[70] gleicher Zeit Gelachter und Schreck erregte. Einspruch zu
thun, war den Betheiligten theils dullerlich unmoglich, theils war
es schwer, die Grenze zu bestimmen, wo das wirklich getrdumte
Ideal authorte und Menzels Liige anfing. Endlich ist derjenige,
der sich gegen die Anklage auf eine Schuld, mit welcher Gefahr
verkniipft ist, vertheidigt, immer in der ungliicklichsten Lage.
Sein Ungliick, sich entstellt und mifverstanden zu sehen, wird,
wenn er es ausspricht, fiir Feigheit gehalten. Die Menschen
wollen oft ein Opfer haben; ist es Christus nicht, so ist es Barna-
bas. Ein Versuch, sich zu rechtfertigen, mufite an der Schaam,
fiir furchtsam zu gelten, scheitern. So blieb nichts iibrig, als die
Stindfluth der Anklagen still iiber sich ergehen zu lassen und auf
eine Zeit zu hoffen, wo die Gemiither abgekiihlt und die Leiden-
schaften nicht mehr die Vormiinder der Gerechtigkeit sein wiir-
den. Hie und da tauchte auch ein besonnenes und iiber die Mif3-
verstidndnisse verwundertes Urtheil auf. Mancher schiittelte be-
denklich den Kopf; die Besten sahen in den Mitteln, die man
gegen die Neuerung anwandte, etwas nur fiir den Augenblick,
nicht fiir die Dauer Nothwendiges. Tiefe Gemiither verstanden
auch die Neuerung; ja einige muthvolle, z. B. Professor Daumer
in Nirnberg, sprachen unbesorgt ihre [71] Ansicht aus und
scheuten sich nicht, zu behaupten, dal der, der eine Wally
schreibt, von einem seltnen Drange fiir religiose Ueberzeugung
beseelt sein miisse und ihm hier der Zweifel lieber wire, als
anderswo ein Glaube, der nicht iiberwunden hat. Nichts ent-
scheidet in Deutschland so leicht, wie die Masse; aber es ist
auch so schon, dall es bei uns keine Unterdriickung giebt, die
nicht ihren Heiland, keine Ungerechtigkeit, die, wenn auch spit,
nicht ihre letzte Instanz fande.
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Wer sich in den Geist und in die Geschichte des menschli-
chen Herzens versenken kann, der wird das Bedenkliche, was im
jungen Deutschland vorlag, zwar nicht billigen, wohl aber seine
Entstehung erkléren konnen. Die obigen Entwickelungen driik-
ken noch lange nicht alle die Posten aus, die in einer solchen
Auseinandersetzung zur Verrechnung kommen miiflten. Aber
wer da erwigt die akademische Bildung, die Tridumerei einer
doktrinellen Erziehung, die Julirevolution, die polnische, die
erstickten und gebundenen revolutiondren Kréifte, die neue so-
ziale franzosische Philosophie, die Lamennaissche Verbindung
der Religion mit der Politik, die Grundziige einer neuen Gesell-
schaft durch den St. Simonismus, Rahel, Bettina, den Tod der
Stieglitz, der hat der Blitze genug in der Hand, die in der [72]
schwiilen Atmosphire Deutschlands ziinden muliten. Es wiren
die Kammern eines kalten Herzens, durch welche jene Aufre-
gungen sich nicht hindurch gedrangt hétten. Und wie vieles noch
gesellte sich zu ihnen! Die Ohnmacht der entwirrten, blutlosen
Literatur, die feige erbarmliche und talentlose Belletristik, wel-
che bisher gegolten hatte, die Entfremdung der Gebildeten, die
Feindschaft des Staates und derjenigen Institutionen, die, wie z.
B. Schule und Kirche an seine schiitzende Obermacht sich
schmeichlerisch anlehnen, ja zuletzt noch Erfahrungen, die per-
sonlich sind und als solche noch nicht erwdhnt werden diirfen,
aber mit all den Philisterhaftigkeiten einer furchtsamen, priiden
und materiellen Gesellschaft zusammenhidngen. An wem dies
alles voriibergezogen ist, ohne dal3 er aus seinem Schlafe geriit-
telt wurde, der kann sagen: Wally und die Vorrede zu Schleier-
machers Briefen waren frech, Mundts Madonna tollhduslerisch,
Wienbargs Theorie der ,,schonen That“ eine Prahlerey; aber es
werden Zeiten und Menschen kommen, die nicht tiber uns den
Stab brechen werden, sondern iiber die, welche aus einem klei-
nen, verschrumpften, selbstgefilligen Herzen, aus ihrem Haus-
bedarf einmal eingelernter Bildung und Urtheile, aus der Trég-
heit eines Verstindnisses [73] der Literatur, das zehen Jahre
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hinter dem Werdenden zuriick war, eine Erscheinung richteten,
die wabhrlich eine nicht fruchtlose Bliithe tief wurzelnder organi-
scher Voraussetzungen war.

Gedanken im Kerker.

(Wortlich aus meinem Tagebuche entnommen, als ich horte, daf3
meine Schriften von Preuflen fiir immer verboten wiren).

DaB meine Vergangenheit ausgeloscht wird, ertrag’ ich wohl;
aber dafl man mir die Zukunft nehmen will, ist schmerzlich! Den
Funken, der in mir brennt, darf ich nicht verglimmen lassen.
Wer so weit, wie ich, aus den Fugen der Gesellschaft gerissen
ist, kann nicht mehr zuriick und der Vorsprung, den er hat, das
ist der rechte um seiner Nation zu niitzen. Einer Nation niitzen,
heilt sich aufopfern. Aufopfern wird sich nur der, der nichts
mehr zu verlieren hat!..... Die Religion werde durch Belletristik
untergraben! Aufrichtigkeit verséhnt, GroBmuth entwaffnet; ich
gestehe, dal die Schuld hier nur die meine ist. Heine spottet der
Religion, aber es ist seine Tendenz nicht. Wienbarg ist ohne
Schuld, Laube erklért ja, daB3 er den ,,Geleisen des Bestehenden*
folge; denn sein Geist — und ach! sein Korper sind [74] gepriift!
Und liebt Mundt das Christenthum nicht eben so sehr in der
Philosophie, wie er es in der Dogmatik allerdings verwirft?
Mundt ist ja mild, versdhnlich, dem Verstindni3 der Masse un-
zuganglich, Schiiler der preuBlischen Staatsphilosophie eines
Hegel. Ich stehe allein: ich trage die Schuld..... Wozu die
Genossen? Es sind meine Freunde nicht, es sind Rivale. Thre
Freunde schiirten HaB}, nicht Liebe unter uns. Mundt streicht
Heinen im Buch der Literaturgeschichte aus. Wienbarg spricht
Mundten dafiir den Verstand ab. Laube ist ein zweideutiger
Freund. Hier ist keine Tendenz, kein System, keine Verabre-
dung. Nur einige Ménner seh ich, von denen jeder sich einbildet,
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der Nation verheilen zu sein.... Heine spricht vom ,jungen
Deutschland. Er denkt an die jeune france, eine gesellschaftli-
che Carikatur, eine Carikatur des Modejournals. Im Figaro und
im Vaudeville wird jene blasirte Phantasterei verspottet. Ihr
republikanisch-doktrindres Air mit St. simonistischen Falten und
Wellenlinien gab ihm die Veranlassung, von einer jeune Alle-
magne zu sprechen..... Parteiungen in der Literatur sind mir
zuwider; denn bei sogenannten Schulen will sich nur die Mit-
telméBigkeit der Einen auf die der Andern stiitzen. Wo die Ver-
antwortlichkeit [75] solidarisch ist, wird der Einzelne sorglos
und die Menge durchschaut Alles. Ich bin noch lahm in der
Hand von meinem Kampf gegen das hiufige Reden von: Bewe-
gungsliteratur, zeitgeméfBer Poesie u. s. w. Was den Autor
macht, ist sein Individuum. Das Originale wird nie ersetzt durch
die Zeit, das Genie nie durch die Tendenz. Ich forderte Mundt
nicht auf Biicher heraus, die die Stationen und Ruhepunkte einer
planlosen Bewegungsliteratur sein sollten, von der er immer
spricht, sondern auf Kunstwerke, die in sich abgeschlossen sind.
Sie nannten mich dafiir taktlos, und wulliten nicht, was sie aus
mir machen sollen..... In dem Journale: die deutsche Reviie,
wollt’ ich die Interessen der Literatur erweitern, sie von der
Belletristerei befreien, Gedanken aus der Wissenschaft ihr zu-
fiihren. Wienbarg und ich, wir riefen die junge Literatur auf,
wuflten aber wohl, daB3 auch sie einst alt sein wird. Nur junge
Talente riefen wir, dal} sie eilten, sich unter die alten zu mi-
schen. Die Katheder sogar sollten einen Mittelpunkt finden, die
Gelehrsamkeit sollte, freilich im geschmackvollen Gewande,
zum Volke dringen. Der Gelehrten kamen, mehr, als ich ge-
nannt, mehr als spiter widerrufen haben. Sie widerriefen weh-
miithig, gezwungen von den Angebern. [76] Sie sahen die Zei-
ten der Athenden, Horen, Propylden wieder erneut. Die deutsche
Revue sollte Hermes Psychopompos werden, der aber diesmal
aus dem Schattenreich ins Reich der Lebendigen fiihrte. Eine
Revolution wire gekommen, aber die Heilsamste. Wir hitten bei
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dem immer noch zustromenden Andrang von Gelehrten eine
Macht gehabt, die beneidet zu werden verdiente, und schon,
wenn die gewdhnliche Belletristerei erstickt wiére, hétten wir
Grofes gewirkt..... Ich hinderte das Ganze, und doch nicht ich,
sondern Menzel. Den Ruf, den er mir gab, und noch giebt, wih-
rend ich den Richterspruch erwarte, will Niemand theilen. Jeder
ist froh, da er das Leben hat..... Gothe fiihrte einen Sack,”) in
den er alles hineinwarf, was er glaubte, fiir das besondere Colo-
rit seines Mephisto brauchen zu kénnen. Wir alle fiihren einen
solchen Sack. Wir alle stolen, wenn wir nachdenken, auf Ge-
danken, die fiirchterlich sind und die wir nicht aussprechen. Man
speichert sie aber auf, an Orten, die feuerfest sind, wo kein Fun-
ke hinzukann. Denn ziindete er, so wiirden wir selbst mit in die
Luft gesprengt werden. Menzel, ich kenn’ ihn ja, hat ein solches
Magazin von Ideen, [77] die er halb fiirchtet halb liebkost. Es
sind revolutionidre Abstraktionen, Tollheiten aus der Geschiche,
kopthéngerische Parallelen. Nun brechen sie aus ihm heraus,
nun kann er sie aussprechen da er sie einem Andern unter-
schiebt. Nun geniigt er seinem Geliist, das Tollste in den Mund
zu nehmen, da es ihm keine Gefahr, eher noch Ehre bringt. Von
Funken aller sozialen Transcendenzen, die nur je aus Sprithkop-
fen knisterten, steh’ ich in lichterlohen Flammen. Er dilettirte
nur auf das Ungeheure; ich aber bin ein Meister darin. Menzels
Sonne sinkt, deBhalb werf ich einen so riesigen Schatten. Wie
das ldrmt in Deutschland, wéihrend ich ruhig lachle und mir die
gesprungenen Fensterscheiben mit Werg ausftopfe und nach
Mausen jage, die meine grofiten Freunde sind. Mdcht” ich doch
eine Satyre schreiben: ,,Das junge Méuseland;* aber die Zeit ist
zu ernst, die Anklage zu gro3. Denk’ ich lieber nach, wie ich
eigentlich zur Revolution stehe!.... Die franzdsischen Encyklo-
padisten haben die Revolution nicht geahnt, Rousseau ahnte sie
nicht; sie konnte also kommen, ohne dafl man in ihrem Solde

") Ich benutzte diese Stelle schon anderswo.
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steht. Aber sie kommt nicht; denn unsere Aufregung ist nur
Rest, iibrig gebliebene Materia peccans. Schreiben und wirken
1aBt sich fiir die Auflosung nicht, sondern fiir [78] den Frieden
und die Versohnung. Revolutiondr sind wir nur noch in dem
Aussprechen dessen, was Friede und Versdhnung hier und da
noch zu hindern scheint. Die Republik ist die beste Staatsform;
denn in ihr ist Alles gleich; aber Gott muB} sie geben, Menschen
konnen es nicht. Wir verlernen die Revolution, die Kréfte lassen
nach, die Gegner finden sich ab. Wir denken nicht an Staatsfor-
men, sondern an Menschenbildung, an Menschenwohl..... Und
Heine vielleicht denkt zunédchst nur an sein eignes; der Arme,
verschlagen nach Paris, einsam an einer ungeheuren Brandung;
weit mehr Dichter als Partheimann! Warum verfolgt man dies
groBBe Talent, das Deutschland besitzt, das uns durch seinen
Geist, seinen Witz, seine Phantasie erfreuen, erheitern kdnnte,
lieBe man es friedlich seine Wege ziehen, und verbdte nicht
zwanzig Bogen deBhalb, weil drei Seiten unter ihnen mif3fallen!
Mag er auch fiir seine neuesten Schriften Wahlen getroffen ha-
ben, fiir die sein Gedéichtnifl nicht vorbereitet, sein Styl nicht
keusch genug ist; ist er aber in dem Grade revolutionér, dal3
einige Staatsbeamte wagen diirfen, uns den vollen Genuf} dieses
seltnen Menschen zu verkiimmern?... Und nun Laube! Wo ist
die Revolution, die er will? Giebt er nicht Alles auf, der Trauri-
ge, sich, die Nation, [79] seine Schriften, seine zur siilen Ge-
wohnheit gewordenen Sympathien, nur um sich zu rechtferti-
gen? Er glaubt sich dadurch zu entschuldigen, daB3 er mich an-
klagt; mich braucht er als Gummielasticum, seine Flecken zu
reinigen, statt zu sagen: Es giebt kein junges Deutschland! sagt
er: ich gehore nicht dazu! Varnhagen hat ihn aus der politischen
in die &sthetische Schule genommen. Gebt ihm Freiheit, volle
Freiheit, und ihr werdet staunen, wie er fiir die ,,iiberlieferten
Pietétsstoffe fiir das ,,Naturwiichsige* schreiben wird! Das
Vertrauen der Regierungen wiird’ er nicht nur nicht tiuschen,
sondern glanzend rechtfertigen, tibertreffen sogar. Ich bemitleide
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ihn, denn er wird dem Schmerze sich verkannt zu sehen, unter-
liegen..... Wienbarg ist Demokrat, unldugbar; aber mehr in sich
selbst als Mensch, weniger als Schriftsteller, was zu sein ihn nur
augenblickliche Stimmungen veranlassen. Ihn lenkt der Zufall.
Ihm fehlt die gesellschaftliche Wurzel in einem festen Boden,
von dem aus er einen bestimmten Plan verfolgen sollte. Er grollt
und gliiht fiir sein Vaterland und doch ist er heimathlos. Ein
Katheder und zu seinen Fiilen die Jugend; er wiirde sich treff-
lich bewihren..... Mundt ist kein Politiker, er ist Preufle durch
Sympathie und durch Hegel. Seine Heimath ist ihm [80] die
Intelligenz selbst. Ihn hat Steffens gestiirzt, dessen charakterlose
Metamorphosen er mit allzugrellen Zodiacallichtern beleuchtete.
Mundt ist nur kein Pietist; nur def3halb hat er dem halben Berlin
in seinem Blatt den Krieg erklirt. Ihn verfolgt Lokalerbitterung,
die von Steffens, einem Virtuosen der Intoleranz, geschiirt
wird..... Und ich selbst? Auch ich leide an Berlin. Ich habe in
meiner Jugend nichts gehort, als Konigl. Hoheit, Konigl. Maje-
stat, Geheimer Rath, Excellenz, ich bin der Sohn eines Beamten,
der jedem seiner Vorgesetzten den ihm nach dem StaatsadreB-
buche gebiihrenden Titel gab und seine Kinder friih zu derselben
Unterwiirfigkeit erzog. Aber ich las, ich forschte in den Alten,
mein Geist lechzte nach Freiheit, ich sprengte die Fesseln und
werde, da ich einmal knechtisch erzogen bin, ewig hassen, was
vornehm ist. Ich konnte stolz mein Haupt erheben; denn Alles
gelang mir; tiberall wo ich auftrat, in der Schule, auf der Aka-
demie, auf der Kanzel, iiberall gab ich die Entscheidung. Ich
konnte das Hochste erreichen, und opferte es, die glinzendsten
Aussichten stief3 ich von mir, da ich in den heimischen Verhélt-
nissen zu ersticken flirchtete. Ich floh vor ihnen; aber man opfert
das Gliick nicht umsonst, man trostet sich, wenn man sich we-
nigstens an ihm [81] récht. Ich richte mich an ihm und werde
ewig die Bitterkeit in mir behalten, dal ich nicht auch so aAla
xoi ¢! werden kann, was ich geworden wire. Ich habe nie fra-
ternisirt; immer wollt ich allein stehen; auch in der Politik.
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Mein politischer Glaube ist zunidchst Sache des Gefiihls. Ich
fand mich gekriankt und sah, dal Alles um mich her den Kum-
mer und den Gram widerspiegelt. Die Menschen konnten gliick-
licher sein; nie werd ich Optimist werden!.... Ich hatte Alles, um
Priester, Volkslehrer, Jugendlehrer, vielleicht noch GroBeres zu
werden; nichts, um ein Dichter. Ich hatte nie daran gedacht, ich
war nie Egoist, sondern schuf nur, um zu wirken; ich hétte miis-
sen Baumeister, Staatsmann werden. An der Kritik erst lernt’
ich, mich concentriren; an dem, was schlecht gemacht wurde,
sah’ ich, wie es sein mufite. Noch einmal aber iiberschlich mich
der schone Traum einer gesellschaftlichen Wirksamkeit. Ich
gebe Alles auf, ich fange wieder von Vorn an, werde Jurist und
setze mich zu den Studenten in Heidelberg und Miinchen, aber
ich hatte zu tief den Becher der Freiheit gekostet; den Tag
schenkt’ ich Justinian, die Nacht den Musen. Die Nacht ver-
zehrte den Tag; ich versank in eine Subjektivitit, die nur eine
einzige objektive [82] Grundlage hatte, das Ungliick. Ein Vor-
hang dariiber! Die mein Herz getodtet haben, tragen die Schuld,
dal} ich mit todtem Herzen denken, dichten konnte. Ich bin wie-
der in Berlin. Mich versteht Niemand. Alles, was in meinen
Knaben- und Jinglingserinnerungen verflochten ist, rennt der
Krippe des Staates zu; jedes Wort, das ich hore, ist knapp, kurz,
zugemessen, ganz in der herzlosen Art, die man am Rhein die
preullische nennt. Maha Guru existirt nicht, selbst bei denen
nicht, denen ich das Buch in die Hand gab. Ich werde verwil-
dern; ja schon hass’ ich die Bildung, der ich mein Denken ver-
danke. Meinen Unmuth schleudre ich mit Hohnldcheln heraus;
ich schrieb, so aber, daB es wie Raketen aufprasseln mulfte;
Wirkungen berechnete ich nicht, aber sie konnten da nicht aus-
bleiben, wo man ddmonisch produzirte. Was ich denke, ist bald
gestaltet; was ich anschaue, steht im Nu verkdrpert da. Tendenz
kenn ich nicht, ob ich gleich die schonste habe, die es giebt,
meine Ueberzeugung; aber Tendenz ist es nicht, die mich Wally
schreiben liel. Mein Gemiith muflte Frieden haben; die letzte
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Anstrengung, wie eine vulkanische Eruption mufte ihr noch
einmal vorangehen. St. Simonismus, Wiederherstellung des
Fleisches, junges Deutschland; kenne [83] von dem Allen
nichts, kenne mein Herz nur, mein Leben, meine Todten.....
Strafbar ist es vielleicht, seine Gemiithsumwélzungen 6ffentlich
in Scene zu setzen; strafe man mich! Aber meine Zukunft mache
mir Niemand unmoglich! Ich werde immer etwas Eignes haben;
aber nur, um nicht mit Andern verwechselt zu werden. Das ,,Be-
stehende® werd’ ich nicht lehren; denn dies miifite selbst die
beleidigen, die es schiitzen und die da wiillten, dal dem Positi-
ven dngstlich aus dem Wege gehen nicht heiflt, das Positive
billigen. Fiihlen werd’ ich minder hart, minder dornig. Denken
aber und Forschen, nach wie vor.

Und warum nun sollt’ ich’s nicht
Mit dem jungen Deutschland wagen?
Wenn man ihm den Stab auch bricht,
Werd’ ich’s um so stolzer sagen:
DaB ich wie im Jugendlenze
Deutschlands Stirn mit Rosen krianze,
Dal ein bliithenvoller Mai
Ihm von uns zu schaffen sei!

Ach, es steigert sich das Wort
Jung doch nimmermehr in jiinger;
Alle Welt wird fort und fort
Doch zuletzt nur Kirchhofdiinger;
Drum laf3’ ich mich nicht bethoren,
Auszuscheiden aus den Choren,

[84] Wo beim kreisenden Pokal
Man nicht denkt an Jahreszahl.

Was die Biicher anbetrifft,
Wahrlich wenn ich lernen sollte,
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Gleich in Wissenschaft und Schrift
Auszusprechen, was ich wollte,

Dal} es kim’ wie Feuerzungen

Aus dem Mund’ herausgesprungen —
Ja, dann brichte mich kein Tort

Von dem jungen Deutschland fort.

Also, warum sollte ich
Nicht zum jungen Deutschland halten,
Da man leider sicherlich
Friih genug gehort zum alten:
Wenn auch eine Weltverbreitung
Hat die allgemeine Zeitung,
Bin ich doch kein feiger Wicht —
Nein! ich protestire nicht.
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[85] 1836.

Ich habe an diesem Bruchstiick, welches den aufgeregten Cha-
rakter der damaligen Katastrophe gewil} nicht verldugnet, nichts
gedndert. Es kann der sprechendste Beweis der Stellungen sein,
die schon damals die zusammengenannten Mitglieder einer neu-
en Schule gegen einander einnahmen. Das Band, welches sie
vereinigte, wurde von auflen umgelegt. Kein Wunder, daf sich
die nur gemachte Verbindung allmilig auflockerte. Die Riick-
sichten gegen einander horten auf: die eigne Kraft mufite der
Anlehnungspunkt des Einzelnen werden.

Seit zwei Jahren bietet unsre schone Literatur einen Anblick
dar, iiber welchen es schwer ist, ein festes Urtheil zu fassen.
Auf der einen Seite traten einige Heroen fritherer Literatur-
richtungen mit Werken auf, die sich eines nicht ganz so gliick-
lichen Erfolges erfreuten, wie sie vielleicht erwartet oder wohl
gar verdient [86] hatten. Auf der andern fuhren die im Vor-
grunde stehenden geédchteten Autoren fort, fiir ihren Character
oder wenigstens ihre Gaben neue Belege, wenn auch unter den
schwierigsten Verhéltnissen, herauszugeben. FEin jlingrer
Nachwuchs trat, die Warnungstafeln, wo Jene verungliickt
waren, wohlbeachtend in deren FufBitapfen und zeichnete sich
bald durch wirkliches Talent, bald nur durch inhaltsleeren En-
thusiasmus aus. Andre wieder reagirten gegen Alles, was ge-
schehen war, indem sie der Idee einer neu sich gestaltenden
Literatur bald mehr, bald weniger, oder gar nichts einrdumten.
Es fehlt an solchen verspétet Nachhinkenden nicht, die Alles
ausstreichen wollen, was sich seit 1817 ohne ihr Zuthun bege-
ben hat, eine Anmaflung, die besonders durch Hitzigs fiirsorg-
liche Warnungen ermuthigt wurde. Ein vollstdndiges Bild von
dieser Bewegung zu geben, ist nicht moglich. Einzelne Er-
scheinungen mogen durch das Folgende hervorgehoben wer-
den!
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Das Jahr 1836 brachte von Immermann ,,die Epigonen,* eine
reife Frucht vom Baume langjéhriger literarischer und Welter-
fahrung. Rehfues gab in seiner ,neuen Medea“ einen Roman,
dessen Erfindung und Darstellung zwar hinter dem Scipio Cicala
[87] zuriickbleibt, aber doch wieder poetische Fahigkeiten of-
fenbarte, wie sie schwerlich in Deutschland einem Bearbeiter
des historischen Romans bisher zu Gebote gestanden hatten.
Dramatische Versuche von Halm in Wien hielten sich auf dem
Repertoir der Biithne. Hier und dort gelang eine erfreuliche
Dichtung, ein Epos, eine Novelle, ein Biithnenstiick. Varnhagen
von Ense, Funck und August Lewald zerstreuten durch ihre Er-
innerungen und Denkwiirdigkeiten.

H. Laube’s Entwickelung entfernte sich immer mehr von je-
nem Mittelpunkte gemeinschaftlicher Kennzeichen, die man auf
Schriftsteller einer und derselben Kategorie bezog. Er wie
Mundt gaben sich einer Ausbildung nach Richtungen hin, wo sie
fiir sich selbst verantwortlich wurden. Laube versuchte sich in
einer vorzugsweise weltmédnnischen Auffassung der Dinge, in
einer Vornehmheit, wo dsthetische und gesellschaftliche Ein-
fliisse in einander verschwimmen und etwas hervorbringen soll-
ten, das mit Gothe’s Dichten und Denken eine Verwandtschaft
hitte. Gegen den Charakter, den sich Jemand aus seinen ange-
bornen Mitteln geben will, 146t sich nicht viel einwenden. Wenn
H. Laube hauptsdchlich im Vornehmen die Losung aller seiner
Zweifel und Hoffnungen sahe, so wollen wir ihm selbst [88] das
ZugestandniB} eines edlen Stolzes machen, aus dem dies Trach-
ten nach Auszeichnung und héherer Rangordnung, in welchem
sich selbst seine poetischen Gebilde bewegen, zunéichst zu ent-
springen scheint; eines Stolzes, der den Adel nicht von der nie-
dern Geburt fiir abwesend halt, sondern das Vornehme in dem
sucht, was Einer im Leben darstellt und gesellschaftlich entwik-
kelt. In Beinkleidern zu gehen, wo die Sprungriemen so fest
angezogen sind, daB auf jenen keine Falte liegt, mit Reitgerte,
Sporen, im Sammtgilet mit goldner Kette darauf, mit muster-
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haftem Knoten an der Cravatte, kecken Hutes, kecker Haltung;
diese Vornehmheit ist an einem schonen schlanken Korper, wer
ihn hat, reizend genug. Nur frégt sich, ob das Herz unter dem
wattirten Frack nicht zu schlagen aufhort, ob der Castorhut die
Gedanken nicht beengt, ob iiberhaupt mit dem knappen und
strammen Wesen etwas Andres ausgedriickt werden soll, als
eine dem Auge wohlgefillige geschmackvolle Stutzerei, tiber-
haupt der Gentleman? Hier ist es, wo H. Laube’s Vornehmheit
sich auch beengend auf das Herz und die zusammengeschniirten
Respirationsorgane geworfen hat. Er tibertrégt den Maaf3stab der
Courtoisie auch auf die Beziehungen des Lebens, die Verwik-
kelungen der Ge-[89]sellschaft, die Rathsel der neuern Poesie.
Er sieht das Moderne, einen seiner hiufigsten Ausdriicke,
nicht blos im Ausschnittladen, sondern in Sitte, Kunst, Wissen-
schaft, in den hochsten Gesetzen. Er versteht darunter einen
Parfum, der aus einer Mischung von Heine und Varnhagen von
Ense, oder um an die erste Hand zu gehen, wo der Stoff dcht zu
haben ist, von Heine und Gothe zusammengesetzt ist. Daf3 sich
aus dieser Mischung eine Weltansicht gewinnen 148t, ist nicht zu
bezweifeln. Nur scheint mir, dal das Experiment bei H. Laube
nicht gliickte. Er lernte seinen Mustern nur gewisse Handgriffe
und Apergus ab; er wulite den neuen Formen aus seinem eignen
Innern nicht Geist, Gemiith, Leben, Erfahrung, Tiefe und Be-
deutsamkeit genug und in jeder Hinsicht zuzufiihren. Seine Ro-
mane: die Schauspielerin, das Gliick, die Krieger, die Biirger,
die fortgesetzten Reisenovellen verrathen alle, daf} hier die for-
melle Crustation der Vornehmbheit sich keinem reichen, kérnigen
Stoffe mitgetheilt hat, und daB3 die Form das Wesen ersetzen
soll. Laube braucht die Gothesche Sentenzenweise; aber was er
mit ihr gléttet und polirt, ist meist ein vorher schon nichts sa-
gender Stoff; es soll ein geistreicher Aphorismus werden und
wird gewohnlich eine geleckte und ge-[90]putzte Trivialitét.
Laube ist nicht tief, nicht schopferisch. Er hat iiber keine groB3-
artige Prédestination zu gebieten; er wiirde ohne Heine, ohne
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Borne, ohne Varnhagen, ein gewohnlicher Romanschriftsteller
a la van der Velde geworden sein, wofiir die Krieger Beweises
genug sind. Er wiirde ein Breslauer Journalist sein, der sich
weidlich zu tummeln versteht, oder, vielleicht ein mittelméBiger
Dramen-Dichter. Die Vornehmheit steht dem Reichen schon:
beim Armen ist sie eine Grimasse. Auflen Sammt und unten ein
zerrissenes Hemd. Komddiantenwirthschaft.

Manchmal bricht jedoch etwas Naives und Riithrendes durch
diesen Flitterkram hindurch. Manchmal neigt sich dies bethorte
Herz der Idylle zu. Seine Gefingniigedanken in den Biirgern
sind schon, ich werd’ es nie bestreiten; aber bald verfliegt der
Traum und nur noch die kiinstliche Phantasmagorie fahrt
fort. Ich bin nicht in dem Grade Plebejer, ein Zimmer mit Vor-
hingen, hinter denen Grifinnen, die uns lieben, in schweren
seidnen Gewédndern rauschen, ein Zimmer von obenher mit ma-
gischer Erleuchtung, und rings weifle Statuen in den Ecken nicht
fiir zauberhaft zu erkldren; allein ewig mocht’ ich nicht darin
wohnen. Ich muf} auf’s Land, in eine Bauernhiitte, in [91] den
Wald, an einen Flu3, wo ich mich am Ufergrase ausstrecke und
Steinchen in die Fluth werfe. Alle diese Momente, tief emp-
funden, fehlen bei Laube. Indessen sein Gemiith ist lange noch
nicht so oberfldchlich, wie sein Geist und dessen Erfindungsga-
be. Seine Novellen, Skizzen und Romane drehen sich alle um
dieselben Angeln; die Frauenbilder, meist iippige, kokette, den
Minnern sich anbietende Gestalten, gleichen sich zum Ver-
wechseln. Der Pinsel, der sie malt, ist haarig; sein Strich unrein,
uneben; der Styl nicht intuitiv, geistreich und fliissig. Den poeti-
schen Reiz desselben verdriangen héBliche abstrakte Worte, als
da sind: Zusténde, Beziige, stofflich und dhnliche in Varnhagens
Schule gelernte verallgemeinernde, sprachgeisttodtende For-
meln. Ueberhaupt weht liber Laube’s Arbeiten eine Fliichtigkeit,
die ihnen schon von vornherein den Stempel aller feinen classi-
schen Prizision, auf die sie doch Anspruch machen, nimmt. Nur
ein niedrigstehendes Publikum aus der Provinz kann an dem

© EDITIONSPROJEKT KARL GUTZKOW; WOLFGANG RASCH, BERLIN 2016 (F. 1.0)



20

25

30

56 SCHRIFTEN ZUR LITERATUR

Wesen Theil nehmen, das uns Laube in seinen Schriften entfal-
tet. Es ist nicht ungerecht, dal ich ihn einen ,,gbthisirenden
Clauren® genannt habe.

Ich kann dasjenige, was mich von Lauben hinfort immerfort
trennen mufB, nur fliichtig andeuten. Es [92] werden Geister
kommen, die die Verschiedenheit ndher bestimmen. Es 146t sich
nun nichts verschweigen, wenn es auch schwer ist, auf Einmal
Alles zu sagen. Dem freisinnigen Geist unsrer neuern Literatur
hat Laube zwar nicht ganz abgeschworen, aber sein trauriger
Wahn und sein Ehrgeiz sind es, die ihm die Moglichkeit vor-
spiegeln, die Reform auf eine Weise zu betreiben, welche min-
der gefihrlich und beinahe im Sinne des Bestehenden ist. Er
nennt dies in seinem modernen Gewalsch: ,,Neues Terrain ge-
winnen“ — ,,Neue Positionen fassen.” Er macht denen, die seine
Vergotterung Borne’s noch nicht ganz vergessen haben, den
Vorwurf, daf} sie ihm immer noch mit den ,,Kategorien der Juli-
revolution kdmen* und ihn mit der siiddeutschen Elle messen
wollten. Er wird in seiner Literaturgeschichte sagen, dal3 ich
Manns genug wire, die ,,neue Gedankenposition* zu begreifen,
und doch die Perfidie besdfle, ihn immer nach den Vorausset-
zungen des verblithten Liberalismus zu beurtheilen. Genug da-
von. Ich werde mich fiir immer von ihm trennen miissen. Dar-
iber muf3 Entschiedenheit sein, was der Eine will und was der
Andre fiirchtet. Ich habe, da die Umstinde es zu wollen schie-
nen, bis jetzt noch immer die Kette eines zersprengten Bundes,
der [93] nie da war, mit mir geschleppt; ich habe Laube getra-
gen, ich habe ihn meiner angeblichen Pedanterei spotten lassen:
nun muf} Licht werden! Ich wandle meinen eignen Weg.

Mit Mundt komm ich in dieselbe Lage. Nach der Katastro-
phe, deren ganze Schuld mit kleinlichem Vorwurfe er mir bei-
mifit, suchte er sich durch eine scheinbar gelehrte Arbeit jene
literarische Wiirde wiederzugeben, die wir zu verlieren fiirchten
muliten, da man ungehindert das Albernste dem jungen
Deutschland zumuthete. Sein Buch {iber die deutsche Prosa bie-
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tet einen wissenschaftlichen Gewinn nicht dar. Keine schwan-
kende Frage der Gelehrsamkeit, keine neue Wahrheit ist durch
diese unfruchtbare Arbeit festgestellt. Der historische Theil ist
den Handbiichern entnommen, der theoretische bietet nicht die
geringste Ausbeute dar. Der Styl einiger deutschen Schriftsteller
wird mit jenem leidlichen kritischen Talente, das wir dem Ver-
fasser nicht nehmen wollen, skizzirt. An feinen Maximen und
Erfahrungen iiber die innere Natur des Styls findet sich nicht
einmal der Versuch, auf solche hinauszukommen. Statt dessen
schildert Mundt die groe Bedeutung, die in der neuern Prosa
liegen solle. Den Varnhagenschen entnervten Styl setzt er {iber
den [94] durch und durch intuitiven eines Heine, den er in die-
sem Buche fast nicht zu kennen scheint. Den Dichtern in gebun-
dener Rede verkiimmert er auf Kosten seiner weltbefreienden
Prosa den Ruhm, den sie sich in Deutschland neuerdings durch
die genialste Behandlung der Sprache zu erwerben wuliten. Er
trat mit der Ansicht, dal die Mission der Literatur lediglich in
der Prosa ldge, immer deutlicher hervor und verrieth, was jetzt
schon kein Geheimnill mehr ist, daB3 sich alles Uebergewicht in
der Literatur nach der Seite hinwerfen miisse, wo er und Varn-
hagen ihren klassischen Styl schrieben!

Ich habe selbst gesagt, daB3 die deutschen Lyriker nicht Al-
les umfassen, was unsre Literatur zu hoherm Aufschwung
bringen konnte; ich fiihle, dal aus der ungebundenen Diktion
sich grade noch die stolzesten Gebdude und Dichtungen erhe-
ben miissen; aber es soll uns doch nicht zugemuthet werden,
dasjenige, was Mundt seit seinem Buche iiber die Prosa in
poetischer Weise versucht hat, fiir diese hohe Anwendung der
ungebundenen Diktion zu nehmen? Ich kenne nur einige kleine
Novellen von ihm, die in diesem Betracht nicht genannt zu
werden verdienen. Eine wenn auch etwas schwerfillige Erfin-
dungsgabe rdaumt man gern dem [95] Erzéhler der Novelle
Mutter und Tochter ein. Einer seit Jahren geiibten Routine muf3
es gelingen, in jeder Gattung etwas zu leisten, was nicht ohne
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alles Verdienst ist. Mundt ist in der Poesie ein Virtuose, der
Alles nachahmt, ohne selbst etwas AuBerordentliches hervor-
zubringen. Er wird jedes Ding so gut machen, wie Andre auch,
die es nicht besser machen. Eine Novelle zu einer Zeitschrift
wird verlangt: Mundt giebt sie. Ein Lustspiel — Mundt wagt es.
— Ein Phantasiestiick — hier ist es! Bei jeder neuen Zeitschrift,
bei jedem neuen Almanach kann man Mundt passend verwen-
den. Kritiken, Novellen, Charakteristiken, Vertraute Briefe,
Reiseberichte; mit Allem kann er dienen. Er hat ein nettes
Compositionstalent. Von einem Dichter im hdhern Sinne, ei-
nem grofien sich entwickelnden Charakter, von einem Meister,
der sich ans Bedeutendste wagt, von einem Menschen, der
sich zum Mittelpunkte einer groBartigen Kunstentfaltung ma-
chen wollte, ist freilich nicht die Rede. Innerlich, freudig und
traurig, ist in Mundt nichts. Liebe, Lust und Schmerz — dazu
gehoren andre Seelen und Saiten.

Mundt’s kleine Gabe wiirde, da sie mit Bildung verkniipft ist,
allgemein geachtet sein, wenn er nicht [96] iiberall mit einer
beleidigenden Suffisance auftrite und sich durch seine geistes-
und gemiithsdiirren Freunde, unter denen nur Kiithne eine edle-
re Stellung einnimmt, zu einem Phonix an Witz, Phantasie und
Gemiith hinaufgipfeln lieBe. Eine solche Ueberschitzung, wie
sie Mundt fiir die kleinsten Arbeiten getroffen hat, mufite die
offentliche Meinung beleidigen. Gestiirzt hat ihn Kiihne, nicht
gehoben durch seine ldcherlichen Uebertreibungen. Hier sollte
mehr als Sterne und Jean Paul sein; hier ist nur ein schwerfalli-
ger Schéker, der mit bleiernen Fliigeln den Schmetterling spielt:
eine niichterne Natur, die den Trunkenen, ein bedichtiger Mann,
der den Knaben spielt: ein Tugendhafter, der sich frivol gebér-
det: ein hiBlicher Widerspruch, wenn man ihn bekdmpft, ein
riihrender Widerspruch, wenn man ihn bemitleidet.

Mundt versuchte sich vor drei und vier Jahren in einer ern-
sten, und dem Hochsten gewidmeten Thétigkeit. Er that es ohne
grofles Talent, aber mit Begeisterung. Das kleine Talent ist da,
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aber die Begeisterung ist hin. Er reist nach London und Paris
und schreibt witzelnde, suffisante, frivole Spaziergdnge und
Weltfahrten. Er versucht sich nicht nur durch Zufall in dem, was
man in Frankreich La littérature facile ge-[97]nannt hat, sondern
mit Absicht, mit Mi3gunst gegen den, der mit der Zeit fortlebt,
nicht ermattet zuriickgesunken ist, immer noch das Hochste
erstrebt, immer noch die Gesetze der Schonheit und die Interes-
sen des Jahrhunderts im Herzen tragt. Er will, daB wir einem
Buche, das ja immerhin ein harmloser Reisebericht sein diirfte,
sogar einrdumen, hier werde ein neuer Ton, die eigentliche zeit-
gemiBle Sprache der Literatur angegeben! Und geschédhe dies
noch alles mit Heine’scher Grazie, mit Thiimmel’scher Lie-
benswiirdigkeit! Mundt ist launig, aber er will witzig sein; er ist
bon enfant, aber es soll immer mit Methode sein. Ich kann tiber
seinen Humor nicht lachen. Vorn ist der Satz metaphysisch,
hinten frivol; vorn kdmmt die Taglioni, hinten die Weltge-
schichte: Die Taglioni ,,tanzt G6the® — so mischt sich immer der
alte Literaturkram und die blasse Kathederweisheit in die Reihe
Tanzender und Singender; die Musen und Grazien haben einen
alten Amor mit verbundenen Augen in ihrer Mitte und spielen
Blindekuh und Génsedieb mit ihm. Nein! entweder sei ein gan-
zer Heine oder ein ganzer Professor; die Mischung von bei-
den ist hdBlich und langweilig. Mundt’s Styl ist ohnedies eine
alte Dame, die sich kokett mit gemachten Blumen und [98]
seidnen Bandern aufputzt. Es ist keine Natur, kein Leben, kein
Blut darin.

Mundt will sich das Ansehen geben, als wére an das
Schleppkleid seines langweiligen Wesens das Heil der Literatur
genestelt; er that, als gebote er iiber die groe Majoritét, iiber die
der Literatur gewidmete Theilnahme der Universitdten, Schulen
und Cabinette; er identifizirt sich mit der 6ffentlichen Meinung
und will mich in die Stellung eines verzweifelten Egoisten drén-
gen, der alle Resultate, die wir seit einigen Jahren errungen,
wieder verwirrte und aus Eitelkeit das Unterste zu Oberst kehrte.
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Mir féllt aber nicht ein, die Masse anzurufen; ich weill nicht, ob
ich Echo habe und erlaube mir die Mundtsche Tauschung nicht,
mir ein kiinstliches zu machen. Macht, Terrain, Ansehen zu
gewinnen — daran denk ich nicht. Ich urtheile und freue mich,
wenn mein Spruch gefillt. Ich schaffe mir keine Partheien, ich
will nicht Mittelpunkt einer neuen Bewegung sein. Im Dienste
der Ueberzeugung, mein Vaterland liebend, die Schonheit lie-
bend, schaff’ ich und wirk’ ich ohne rechts und links zu blicken.
Ich verwirre nicht; ich entwirre. Ich l6se die zusammenge-
nestelten Unsterblichkeiten auf, die man in Leipzig und Berlin
an geringfligige Talente verschenkt. Ich [99] schiichtre die
wahrhafte Begabung nicht ein; ich bewillkommne Jedes, das im
Keime Bliithen verspricht; ich sage nicht: Ihr miiit schaffen, wie
ich! sondern Talent, wirkliches Talent ist mir in jeder Art will-
kommen, wenn ich auch gestehe, meine Vorliebe zu haben und
das Eine besser zu finden, als das Andre. Schutzverwandte und
Hintersassen hab’ ich keine. DaB3 ich mich mit Laube und Mundt
auseinandersetzte, geschah der freiern Bewegung, der unbefan-
generen Freiheit meines Urtheils wegen. Ich bin des Diplomati-
sirens in der Kritik herzlich satt.

Allgemeine M usterung.

Es wird in Deutschland sobald noch nicht dahin kommen,
daB} sich die schone Literatur nur in ihren eignen dsthetischen
Gesetzen wiegt. Ereignisse, wie z. B. das Cdlnische, fithren ihr
immer wieder aus den Gebieten der Geschichte und Gelehrsam-
keit neue Befruchtungen zu und geben ihr ein Gepriage, wie
Frankreichs und Englands schone Literatur nicht hat. So wiirden
in Deutschland Erscheinungen wie Victor Hugo und Lamennais,
wie George Sand und St. Martin oder Ballanche, wie Bulwer
und Brougham, Molesworth [100] und Dugald Stewart nicht
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von einander getrennt stehen. Bei uns trugen Schiller und Nova-
lis sogar eine theoretische Auffassung der Philosophie in ihre
Dichtungen iiber; ja manche Erscheinungen wie Gorres, Arndt,
W. von Humboldt, Niebuhr, Bérne u. A. stehen mit einem Fuf3
im Gebiete der Wissenschaft oder des Lebens, mit dem andern
in der schonen Literatur oder wenigstens in ihren nachsten Vor-
hallen. Es liegt durch diesen deutschen Zusammenhang aller
Geistesthatigkeiten bei uns ein schweres Gewicht auf dem poeti-
schen Genius, aber die schone Literatur ist dadurch auch wieder
gesichert vor einer innerhalb formeller Bestrebungen leicht ein-
reiBenden Verflachung. So lange Geister und Gliickskinder, wie
Gothe, selten sind, die den ganzen Umfang der schénen Literatur
mit ihren Riesenarmen umspannen und sich eine eigne Welt
schaffen, die sie durch die Kunst wenigstens behaupten kdnnen,
so lange wird man die Riickwirkungen der Wissenschaft und des
Lebens auf unsre Literatur willkommen heilen miissen. Ein
durch sie erdriicktes formelles Talent wiegt den groflen Vortheil
nicht auf, den eine zur leeren Griibelei geneigte Nation voraus
hat, wenn sich in ihren geistigen Thétigkeiten keine Vereinze-
lung festsetzt, sondern ein gemeinsames Band Kunst, Leben,
Wissenschaft und Geschichte umschlief3t.

[101] Eine Darstellung der Uebergidnge aus dem Leben und
der Gelehrsamkeit in die schone Literatur wiirde nicht ohne Be-
lehrung sein. Wir begniigen uns hier, die einzelnen Gattungen
der Poesie verfolgend, jene Kréfte aufzuzéhlen, welche gegen-
wirtig an ihrer Ausbildung arbeiten. Es ist dies ein Blick, den
wir auf einen unvollendeten neu anzulegenden Garten werfen.
Hier wuchert noch Unkraut, dort liegt ein dder Sandhiigel. In
einer Ecke rauscht ein schattiges Bosquet, einige Blumenbeete
duften schon von den schonsten Anpflanzungen; griine Wiesen-
rabatten bieten einen einfachen aber dem Auge wohlthuenden
Anblick dar. Aber wenn jene Steppen angebaut sein werden,
sind vielleicht diese Blumenbeete schon wieder verbliiht. Ein
einziges, gleichméBig schon bebautes und angepflanztes Feld
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der Literatur sahen nur wenige gliickliche Zeiten. Nur der Min-
negesang war ein so fertiger Rosengarten, nur die klassische
deutsche Literatur des vorigen Jahrhunderts ein so fertiger und
abgeschlossen umzéunter Park, mit Urbdumen und kiinstlichen
Wasserfillen, mit 4chten Blumen und falschen Felsen, mit Grie-
chentempeln aus Tannenholz, aber mit griechischen Priestern
darin. Es war halb Natur, halb Kunst, aber ein Ganzes.

[102] Die meisten der Sdanger, welche wir oben rithmten,
sind verstummt. Auch in H. Heine ist der Liederquell versiegt.
Es ist ein so schoner Preis der Jugend, daB man jung sein muf,
um zu dichten, und ein so herbes Zeugnil3 gegen das Alter, dafl
in ihm die Phantasie erfriert. Und doch gesteh’ ich nach meinem
Gefiihl, man miifite nicht aufhéren koénnen, zu dichten, wenn
man ein grofer Dichter ist. Dafl Uhland, Schwab, Kerner, Heine
jetzt schweigen, beweist manchen Vorwurf, den man ihnen ma-
chen muB, und nicht der geringste ist wohl der, daB3 sie dadurch
verrathen, wie wenig individuelles Leben sie auszuhauchen hat-
ten, wie viel von ihren Sdngen erlernt, geborgt, wie viel von
ihren Tonen der Mode gehorte. Riickert dagegen verfillt in das
Andre. Er zieht die Faden zu lang, er sollte nicht authoren, aber
Ofter ansetzen. Man kann nicht sagen, daf3 Riickert sich durch
seine orientalischen Helden- und Spruchgedichte neue Freunde
gewinnt. Er hat fast Miihe, sich die Alten zu erhalten. Die jiin-
gern Talente sammeln sich in Musenalmanachen und Odeen.
Mit kluger Oekonomie weill Freiligrath seine Gabe zu schonen.
Lenau vergreift sich in seinen Stoffen. A. Griin iiberladet sich
mit Bildern, die schon in Schwulst ausarten. Das kréftigste und
hoffnungsvollste Talent [103] unter den Jingeren ist Karl
Beck, der alle Mittel besitzt, ein deutscher Byron zu werden. Er
ist, wie junger Rebenmost, eben in der Klarung begriffen; aber
die Anzeichen sind gut, es wird ein edles, preishaltiges Gewéchs
werden.

Im Roman ist es auffallend, dal man zwar Walter Scott,
Cooper, George Sand und Balzac nachgeahmt hat, aber nicht
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Bulwer. Es scheint uns doch die Welterfahrung und die Men-
schen-Kenntnif3 des Englidnders abzugehen, hochstens konnte
sich der transatlantische Unbekannte (Sealsfield) mit ihm ver-
gleichen. Im Roman offenbart sich noch immer am beleidi-
gendsten die deutsche Literatur in ihrer Unreife, ihrer Rohheit.
Selbst beliebte Erzdhler stehen auf einer sehr tiefen Bildungs-
und Kunststufe. Man muf} sich schidmen, ihre Schriften in den
Hinden der Frauen zu erblicken, oft schdmen sich diese selbst
und pflegen vor geistreichen Leuten die Biicher zu verbergen,
die sie aus der Leihbibliothek entnehmen. Und doch fehlt es an
Talenten nicht, wenn sie auch leider das klassische Arom nicht
haben. Spindler ist ein wahrer Dichter, aber Bildung fehlt ihm.
Er erreicht nur die Grinze, wo er ein ausgezeichnetes Genie
genannt werden miifite, wenn ihm dann nicht Eines fehlte, was
freilich Alles [104] ist! Tieck schweigt; er schreibt Memoiren.
Leopold Schefer hat den Roman verlassen und sich der
Spruchpoesie zugewandt. Er hat ein schones Herz, das aber oft
noch schoner thut, als es ist. Seine Romane sind voller Phan-
tasie, wenn auch ohne Styl und Natur. Em. Scdvola steckt, was
Erfindungsgabe anbetrifft, ein Dutzend Laube und Mundt in
seine Patrontasche (er war Militér); von dem Vorwurf der Un-
sittlichkeit, der ihn im hochsten Grade treffen mufite, weil er
das Zweideutige mit Absicht aufsuchte, scheint er sich allmélig
befreien zu wollen. Steffens beldstigte uns durch einen lang-
weiligen Roman, in welchem Angeber und Polizeispione die
mit besonderer Vorliebe behandelten Helden sind. Immermann
wird sich im komischen Romane meisterhaft bewdhren. W.
Alexis arbeitet in stillem Frieden fort und riihrt durch die Ent-
sagung, mit der er das Treiben der jetzigen Literatur beurtheilt.
Er ist ungliicklicher, als er verdient. H. Kdnig, F. G. Kiihne
und Sternberg in erster Reihe, J. Hammer, Duller, Miigge,
Stolle, Worosdar, Seidlitz, A. Biirck, R. Heller in zweiter
schliefien sich dem Bessern an, was wir im Romane besitzen.
B. Auerbach’s Spinoza weckte nicht gewohnliche Hoffnungen.
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Dem Drama suchte A. Lewald mit einem verstin-[105] dig
geleiteten Almanach zu Hiilfe zu kommen. Die Ursachen des
Verfalls unsrer Biithne sollen jedoch tiefer liegen, als da3 ihnen
ein Dramaturg abhelfen kann. Ich glaube, der Verfall des Thea-
ters liegt hauptsichlich doch nur darin, da wir keine dramati-
schen Dichter haben. Man entschuldigt so gern seine Fehler
durch die Umsténde. Raupach, ein gewoOhnlicher Kiistenfahrer,
wird allmilig abgetakelt. Topfer aber, Holbein, E. Devrient,
Blum sind noch nicht verdrangt, geschweige ersetzt; ebenso die
Uebersetzer aus dem Franzosischen. Mancher schlechte Schau-
spieler macht gute Stiicke. Auf Berger wollte man einige
Hoffnungen setzen. Jimmerlich sind die Wiener, namlich das
Publikum. Wiirden Nestroy, Hopp u. s. w. so gemein als Dichter
sein, wenn jene nicht dariiber lachten? Zedlitz, Schenk, Immer-
mann dringen nicht durch. Es fehlt das Méchtige, Gewaltige,
GroBle, Herrliche, Freie. Diese Dichter sind kalt und opfern sich
nicht. Grabbe ist todt; ein Gliick fiir ihn und uns. Wie leicht die
Biihne sich jedem nur einigermaal3en ertrdglichen Talente hin-
giebt, sieht man an den Erfolgen Halms und der sdchsischen
Prinzessin. Jiingere Talente lassen eine Wiedergeburt hoffen;
Uffo Horn, H. Marggraff; nur miilten sie unter Schau-
[106] spielern leben und sich durch das Mifgeschick, das ihre
ersten Versuche treffen konnte, nicht abschrecken lassen. Will-
komms Jahrbiicher helfen dem Theater nichts und schaden der
Literatur.

Umfangreicher ist jene Mischgattung der Literatur, welche
sich mit der Darstellung von Reisen, Zustdnden und Bagatellen
beschéftigt und sich dazu der Form des einfachen Berichtes oder
der Bilder-Skizzen und Aquarellmanier bedient. Fiirst Piickler
steht hier durch das Interesse seiner Mittheilungen eben so, wie
durch seine geistreiche und witzige Auffassung oben an. A. Le-
wald hat ein Erzdhlungstalent, dem, so oft es sich mit wirklich
Erlebtem beschiftigt, alle Vorziige einer saubern und netten
Ausfithrung des meist recht hiibsch in Scene gesetzten Materials
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zuerkannt werden miissen. Ed. Beurmann verbindet mit einem
nicht geringen Talent zur Satyre auch seit einiger Zeit eine
weltméannische Sicherheit des Blicks, die ihn nichts, was an den
Menschen und Dingen ein charakteristisches Geprage hat, iiber-
sehen ldBt. Ed. Gans giebt zuweilen anmuthige Berichte iiber
Reise- und Lebenseindriicke. Varnhagen von Ense setzt mit
Liebe die Erzdhlung seiner wichtigsten Lebensmomente fort und
widmet hie und da einem Verstorbenen oder Verkannten Tod-
ten- und [107] Sithnungsopfer. Fr. Kottenkamp hat ein ver-
dienstliches Buch iiber die Englénder geschrieben. E. Kolloff
fat Pariser Sittenzustinde mit feinem Blicke und im tiichtigsten
Sinne auf.

Der Kritik ist nicht zu trauen. Feindseligkeiten untergraben
das Feld der Literatur. Die Lesewelt miBtraut dem Lobe und
dem Tadel, da beide von Partheien ausgehen. Gepriesene Biicher
gehen spurlos voriiber, getadelte werden gelesen, nicht weil der
Tadel reizt, sondern weil man weil3, da3 einige Namen in der
Literatur nur dazu bestimmt scheinen, getadelt zu werden. Lite-
rarische Kleinkramer dridngen sich unter die Grossisten und
hohnen Talente, die sie erdriicken wiirden, z6gen sie nicht vor,
zu schweigen. Die Kritik ist ohne Liebe, ohne Billigkeit, ohne
den heiligen Drang, nur und nichts als gerecht sein zu wollen.
Dem Geiste opfert man die Tendenz; der Tendenz das Talent.
Statt zu widerlegen, will man ausrotten, man appellirt statt an
den Genius der Literatur, lieber an das Vaterland, die Nation, die
Polizei. Cliquen bilden sich mit den bestorganisirten An-
griffspldnen. Zeitschriften werden gestiftet, alte geworben, um
von verschiedenen Seiten Kreuzfeuer zu unterhalten. Wo Griin-
de nicht helfen, miissen Personlich-[ 108] keiten zu Hiilfe kom-
men. Wen man durch Lessing nicht besiegen kann, greift man
durch Verzerrung seiner Person an. Kleine Helden bieten sich
den groBern an und iiben ihren Styl, indem sie tadeln, wen diese
wollen. Oft thun sie mehr, als ihnen gerathen wurde. Dann ver-
wirren sie Alles und bringen Freund und Feind in Verlegenheit.
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66 SCHRIFTEN ZUR LITERATUR

Andre schweigen, Andre sind einer buchhéndlerischen Firma
verkauft. Urtheile, selbst billige, sind meist die Frucht von Vor-
urtheilen. Was jeder leiden kann, das liebt er; in fremde Naturen
sich vertiefen, kostet ldnger Miihe und mehr Entsagung, als,
ihnen den Stab zu brechen. Wer nicht ins Blaue schwérmt, heif3t
herzlos. Dichtungen, die nicht allen und Aller Idealen entspre-
chen, heilen Verstandeswerke. Wem man etwas Grof3es nicht
zutraut und findet doch, daB er ein Werk, das uns ergreift, ge-
schaffen hat, der hat sein Werk nicht gedichtet, sondern nur
gemacht; man bewundert sein Genie nicht, sondern nur sein
Talent. Von groBen Geistern, die da kommen sollen, wird ge-
sprochen; wéhrend sie vielleicht schon da sind und nur mit Fii-
Ben getreten werden. Scheint es doch als wére unsere Zeit uns
selber so verhal3t, da} wir ihr das Auflerordentliche nicht zu-
trauten. Absichtlich verleidet man sich das, was sonst zu allen
Zeiten von [109] den Menschen mit Liebe gepflegt und als eine
Zierde grade ihrer Epoche bewundert wurde.

Menzel ignorirt mehr als ein Drittel der laufenden Literatur.
Die Jager sind ihm nicht da, weil er sie, wie der Vogel Straul3,
nicht sehen will. In Wien diirfen neue Entwickelungen und Er-
scheinungen der Literatur kaum genannt, geschweige beurtheilt
werden. Preuflen untersagt die Beurtheilung von fiinf Autoren
selbst denen, die sie bekdmpfen oder mit Milde und MaBigung
eines Bessern belehren wollen. Die gelesensten Blitter bringen
keine Kritik. Die beste Kritik findet sich oft in Instituten, die
sich erst mithsam aufschwingen miissen.

Das grofite Ansehen in der Kritik konnten jene jiingeren
Kopfe gewinnen, die mit wissenschaftlicher, besonders philoso-
phischer Ausbildung nicht jene Feindseligkeit gegen die neuern
Entwickelungen der schonen Literatur verbinden, welche ge-
lehrten Specialititen sonst eigen ist. Die Hegelsche Schule, am
frischsten noch in dem akademischen Leben wurzelnd, hat eini-
ge jingre SchoBlinge gezeitigt, die gerade die am meisten ver-
nachléssigte Seite des Systems, die &sthetische-literarische, ver-
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treten konnten. Hotho und Rosenkranz sind Instanzen, an die
nicht genug Berufung stattfinden kann. StrauB3, [110] Vischer,
C. Reinhold, G. Schlesier, Ruge, Echtermeyer konnten den mei-
sten der schwebenden kritischen Fragen eine Entscheidung ge-
ben, gegen welche das journalistische Partheienwesen schwer-
lich gewichtigen Einspruch thite. Auch Weille hitte zur Ge-
rechtigkeit die Gabe, aber nicht die Ueberwindung. Gervinus
versteht die Biicher und das Gewordene, nicht die Menschen
und das Werdende. Zur dchten Kritik gehort ein Gemiith, das
das Gras wachsen hort. Unsere Kritik merkt nicht, horcht nicht,
sie liest kaum, wie man lesen soll. Sie todtet ein Buch wie ein
Lebendiges; da es doch etwas Schlummerndes ist, was die Liebe
erwecken sollte. Nirgends werden mehr Herzen zertreten, als in
der Kritik. Aus Irrthiimern macht man Absichten; statt bei einem
verfehlten Werk Priester zu sein, der zur letzten Oelung kommt,
ist man kalter, gefiihlloser Todtengrédber. Einen sinnigen Ver-
such zur dchten Kritik hat Alexander Jung in seinen Briefen
iiber die neueste Literatur gemacht. Man muf} die Erscheinungen
aus dem Gewiihl des Tages entfiihren, und sie in der Literaturge-
schichte, wie im Aegypterlande, unterbringen so lange, bis die
Zeit erfiillet ist, und alles Volk versteht, was vor dreil3ig Jah-
ren nur Engel und Propheten verstanden.
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