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Ein neuer Roman.

I.

Herr Gustav Freytag schmückt, wie er von einem vortrefflichen
Fürsten mit Recht sagt, seinen Roman „Soll und Haben“ (drei
Bände, Leipzig, Hirzel, 1855) mit dem Namen des Herzogs von5
Koburg, der ihm einst „beim Füttern der Rehe“ auf dem Kalen-
berge Deutschlands Noth und Entzweiung als Quelle des un-
künstlerischen Schaffens bezeichnet hätte. Den dieser schönen
Widmung folgenden gewaltigen Anlauf zu seinem Werke je-
doch, als eines „wahren“, nicht „zufälligen Ereignissen entlehn-10
ten“ Romans, nicht „unschöne Mischung von plumper Wirk-
lichkeit und erzwungener Empfindung“ bringenden, würde man
als glücklichen Köhlerglauben an eigenes Vermögen nach jener
Art hingehen lassen können, die in den vorzugsweise der ästhe-
tischen Jagd gewidmeten Spalten des leipziger Journals, an wel-15
chem bekanntlich nichts grün ist als sein Umschlag, seit Jahr
und Tag ihr Wesen treibt. Allein zu herausfodernd treten die
Verheißungen des Herrn Verfassers auf, zu herausfodernd ist die
Stellung seines Buchs zu der ästhetisch-kritischen Thätigkeit
jenes Journals, zu herausfodernd ist endlich das auf den Titel20
gesetzte Motto des Herrn Dr. Schmidt: „Der Roman soll das
deutsche Volk da suchen, wo es in seiner Tüchtigkeit zu finden
ist, nämlich bei seiner Arbeit!“ Unsere Leser, die wir mit kriti-
schem Hader sonst verschonen, können verlangen, daß bei einer
solchen Gelegenheit die Merkmale Dessen, was sich so bewußt25
als das i m  R o ma n  e i n z i g  ä s t h e t i s c h  R i c h t i g e  angibt,
genannt und geprüft werden, und das nicht etwa um unsert- oder
um des Herrn Freytag willen, sondern um einer festzustellenden
Wahrheit willen.

„Soll und Haben“ will das deutsche Volk bei seiner „Arbeit“30
aufsuchen. Wir sehen uns um, was und woran in diesem Roman
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das deutsche Volk arbeitet. Wir finden ein Großgeschäft in Talg,
Wolle, Zink, Rosinen, Mandeln, Kaffee u. s. w. Zwei Commis
auf dem Contor des Herrn T. O. Schröter sind die Helden des
Buchs; der Eine eine schüchterne, unbedeutende Persönlichkeit,
Namens Anton Wohlfahrt, der Andere ein Volontär, Herr von5
Fink, ein unmittelbarer Ableger aus der Familie [559] Derer von
„Saalfeld“, „Graf Waldemar“, „Konrad Bolz“ und ähnlicher
Gestalten der Muse des Herrn Freytag. Besagter Herr von Fink
gibt Anton Wohlfahrt Schliff und Routine durch Tanzunterricht,
Anleitung zum Punschmachen, Bekanntschaften mit Wettren-10
nern und Wetttrinkern, er führt ihn in die Welt der Apfelschim-
mel, Pistolenhalfter, Doppelbüchsen, Stulpstiefel und Reitpeit-
schen ein, eine Welt, die bekanntlich in allen Arbeiten des Herrn
Freytag vorzuherrschen pflegt. Jener wendet auch diese aristo-
kratische Bildung dazu an, die Fässer mit Rosinen und Mandeln15
bald zu verlassen und eine heruntergekommene Adelsfamilie vor
völligem Ruin ihrer Finanzen durch dilettantische Versuche in
der Oekonomie und der Landesvertheidigungskunst gegen die
aufrührerischen Polen zu retten. Wir hören bei all’ dieser „Ar-
beit“ allerdings fortwährend Fässer karren, wir sehen auch Waa-20
renballen mit dem Pinsel signiren, wir leben die mit sehr uner-
quicklicher Breite geschilderten philisterhaften Zustände einiger
fünf bis sechs uns sehr gleichgültigen und formlos durcheinan-
derschwimmenden Contoristen mit; allein mit einer auf jeder
Seite bestätigten Befugniß kann man dennoch fragen: Wo ist25
hier die Arbeit? Individuelle, der Poesie und nicht der Statistik
angehörende Arbeit? Wo ist die Arbeit des Herrn von Fink? Wo
ist die Arbeit, die solide, echte, deutsche Arbeit der weichlichen
Folie jenes merveilleusen Brillantfeuerwerkers, seines Lehrers
im Weltschliff? Wo ist die Arbeit des Herrn Freiherrn von30
Rothsattel, dessen Hypotheken- und Pfandbriefwucher den ei-
gentlichen Hebel der Handlung des Romans vorstellt? Wo ist
deutsche Arbeit anders vertreten als in voller charakteristischer
Aemsigkeit und productiver Werthschaffung nur bei einigen Ju-



EIN NEUER ROMAN (1855) 3

© EDITIONSPROJEKT KARL GUTZKOW; WOLFGANG RASCH, BERLIN 2008 (F. 1.0)

den, fünf bis sechs Ablegern des aus den „Journalisten“ her be-
kannten Für-Alles-Schreibers „Schmock“, die ihre Masematten
mit einer Behaglichkeit vor uns durchführen, daß sie allerdings
die Arbeit des deutschen Volks im Gaunern, Lungern und Be-
trügen auf das rührigste darstellen?5

Suchen wir den Quellen des so auffallend niederschlagenden
Eindrucks dieses Romans „Soll und Haben“ näher zu kommen,
fragen wir: Was läßt alle diese Menschen im ersten Bande so
außerordentlich keck beginnen und im letzten so dürftig ausge-
hen? so muß man, ohne darum wie die „Grenzboten“ persönlich10
werden zu wollen, diese Quelle im Autor selbst und sodann in
seiner verkehrten Theorie finden.

Der Autor selbst ist gewiß ein feiner Kopf. Er besitzt Welt-
schliff, Gewandtheit der Form, Beobachtungsgabe, ja sogar Ge-
müth genug, um vorkommenden Falls Thränen von Brillanten zu15
unterscheiden. Seine „Valentine“ war eine Reproduction der
Gräfin Hahn-Hahn durch französischen Esprit und etwas Zusatz
von Heinrich Heine; es duftete in ihr nach dem Patschouli eines
Boudoirs, wo uns die großen Empfindungen gleichsam einer
abgesetzten Maitresse mit nicht eben besonders wahrer Sehn-20
sucht auf Lerchengesang und Veilchenduft gerichtet dargestellt
wurden; indessen die hübsche Mischung von Esprit und Senti-
ment, verbunden noch mit einem Zusatz von politischem Frei-
muth, that damals außerordentlich wohl. „Graf Waldemar“ co-
pirte leider nur die „Valentine“ und gerieth in französische25
Outrirtheit; doch in den „Journalisten“, wieder einer dritten
Auflage immer desselben socialen Themas, hat das große Publi-
cum sich an die gute Absicht gegen die Ultras mit Theilnahme
gehalten, ohne zu untersuchen, ob der Dichter nur auf dem
Standpunkte der Doctrinärs stand; es hat über Herrn Piepenbrink30
und den Juden Schmock gelacht, ohne zu untersuchen, ob der
mit Wahrheit, Kunst, Freundschaft, Liebe und jedem Menschen
wie mit Mäusen spielende Katzenhumor des übermüthigen und
suffisanten Dr. Bolz ebenso über die Spannungshöhe eines zar-
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ten Gemüths hinausging wie die Schöpfung des Fräuleins von
Runeck, die einen auf solcher Cavalierperspective stehenden
bürgerlichen Redacteur einer Zeitung rein aufessen möchte vor
Bewunderung, eine der nicht endenden Auflagen war jener
Schmeicheleien, die Herr Freytag allzu sichtbar in seinen Pro-5
ductionen Genien darbringt, die so ziemlich immer auf einen
und denselben Modellmenschen hinauskommen.

In dem Herrn von Fink des Romans haben wir nun die pyra-
midalste Gipfelung dieses Modellmenschen erhalten. Auf dem
Piedestal des Fürsten Pückler-Muskau, des Dr. Heinrich Laube10
und des Freiherrn Eugen von Vaerst, sonderbarerweise dreier
Schlesier, erhebt durch den vierten Schlesier sich ein so kaleido-
skopisches Humorgebahren und dabei eine solche Philosophie
des Sports und der Reitpeitsche, daß man dieser merkwürdigen
provinzialen Sphäre selbst angehören müßte, um ihre Selbstzu-15
friedenheit erträglich zu finden. Es ist wahr, die deutsche Lite-
ratur mag zu lange von Candidaten der Theologie geschrieben
worden sein, die sich nicht nur in Schlesien, sondern überall in
Deutschland an der Tafel eines Grafen, der ihnen die Ehre einer
Einladung zukommen ließ, zu lächerliche Verstöße gegen den20
richtigen Gebrauch der Gabeln beim Austernessen und der Mes-
ser beim Pastetenzerschneiden erlaubten; es mag ein beachtens-
werther Fortschritt sein, wenn die Literatur ein wenig mehr Zu-
sammenhang mit der großen Welt und sogar mit den Manieren
und Denkweisen der exclusiven Gesellschaft gewinnt; aber ein25
häßliches [560] Extrem sind diese kolossalen Tausendsapper-
menter und Petitmaîtres in der Art des Herrn von Fink. Es gibt
gewiß Adelige nicht blos in Schlesien, sondern aller Orten, die
sich zum Dandysmus auch innerlich, d. h. zu einem gewissen
Pelhamismus aufgeschwungen haben. Man kann sie ohne Zwei-30
fel nicht nur zu Breslau in der Goldenen Gans, sondern auch in
Berlin, Hamburg und Baden-Baden beobachten. Wir glauben
auch, daß sie nicht blos den Rock am Knopfe treffen, wenn sie
auf der Mensur stehen, wir glauben sogar, daß sie zuweilen
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Geist haben, Chopin spielen können und, wenn es gefodert wür-
de, sogar besser dichten würden, als so gewöhnlich bei uns ge-
dichtet wird. Warum soll es keine Pelhams, Trevelyans, Onägins
geben? Aber Herr Freytag hat sich in diese slawisch-
aristokratischen und doch innerlich mit ganz wunderbar latent5
germanischer Poesie ausgestattet sein sollenden Dandies so
verloren, daß er sein ganzes Buch in Herrn Dr. Bolzens häßli-
chem Katzenhumor geschrieben hat. Herr von Fink ist bei ihm
der Matador über Alles; er ist zwar nur Commis bei T. O.
Schröter, nur Mitvertreter der „deutschen Arbeit“, aber er ironi-10
sirt und satirisirt die ganze Welt. Er ist der ewige Egmont, gegen
den alles gewöhnliche deutsche Gemüth à la Brackenburg zum
ewigen Seitwärtsstehen verurtheilt ist. Die Sabine Schröter liebt
ihn, die Theone liebt ihn, zuletzt muß ihn auch sogar Lenore, die
Geliebte seines eigenen Freundes, lieben. Ihm muß Alles zufal-15
len, Poesie und Wahrheit, das Praktische und Idealische, und
wenn er auch einmal einen Sperling mit der Reitpeitsche er-
schlägt, den Andere eben liebevoll fütterten, die ihm eigene
Auffassung dieses „Facts“ bleibt doch die triumphirende; er hat
ja nicht blos Verstand, sondern auch, wenn auch nur kurz vor20
dem Fallen des Vorhangs, unendlich viel Gemüth. Er ist der
ewig Liebenswürdige, der ewig Göttergleiche, selbst wenn seine
Haare schon ein klein wenig Glatze blicken lassen; er hänselt
und narrt die ganze Welt und doch vergöttert ihn dieselbe Welt.
„Warum nicht, mein Hähnchen?“ „Warum nicht, mein Junge?“25
„O du dummer Tony!“ das sind seine stehenden Redensarten,
die sonderbarerweise von ihm Niemanden beleidigen. Die Ci-
garre ist für ihn erfunden, das Halten der Hände im Rockschlitz
nicht minder. Er versteht sich nicht nur auf die beste Art Ana-
naspunsch zu machen, sondern ist auch der eigentlich „geistvoll-30
ste“ Geschäftsmann des Herrn Schröter, was nicht hindert, daß
er Saadi und Firdusi kennt und Auskunft zu geben weiß über
Weltgesetze und philosophische Probleme. Stehende Wendun-
gen seiner Ausdrucksweise sind: „Wenn Itzig nicht ein Haus-
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freund des Gutsbesitzers war, so mußte er doch wenigstens ein
vertrauter Freund seines Pferdejungen sein.“ Oder: „Die Gefüh-
le, die das Theater voraussetzt, entlehnt er sich von seinem Reit-
knecht.“ Und in dieser Art – ad infinitum.

Herr Freytag würde gewiß die vollkommenste Berechtigung5
haben, Charaktere auch dieser in der That mehr slawisch-
russischen als germanischen Art aufzustellen, wenn er nur nicht
verriethe, daß sie zu ihm in der innigsten Wahlverwandtschaft
stünden. Er schreibt, wie Herr von Fink spricht. Der Volontär in
Jockeystiefeln ist seine ganze Sympathie. Und da muß es be-10
denklich werden, wenn ein solches undeutsches Matadorenthum
Theorieen aufstellt und mustergültig seinwollende Romane
schreibt, deren Art hintennach von der kritischen Schule
vertheidigt werden soll und als Maßstab fremder Beurtheilung
genommen wird. Erlaubt erscheine es daher, die Wirkungen des15
Dr. Bolz’schen und des Herrn von Fink’schen Humors an seinen
Schöpfungen nachzuweisen. In der nächsten Nummer denken
wir von „Soll und Haben“ eine ausführlichere Kritik zu geben.

II.

[572] Wir räumen Herrn Dr. Schmidt und seinem productiven20
Freunde, dem Verfasser von „Soll und Haben“, sehr gern ein, daß
das menschliche Herz ein gar trotziges und verzagtes Ding ist,
dem man meist nur Thorheiten vorzuwerfen hat. Es ist wahr, die
deutsche Literatur ist ein Pandämonium solcher Thorheit und der
ihr entsprechenden Weltunkenntniß. Ein nur verstandesmäßig25
gebildeter, kalter, trockener und illusionsloser Kopf wird in dieser
Literatur seine wahre Freude höchstens an Lessing und Goethe
finden, obgleich auch Herr von Fink, der Heros von „Soll und
Haben“, an der „alten Excellenz von Weimar“ Mancherlei lächer-
lich zu finden exclusiv genug ist. Die traurigen Verwüstungen, die30
ein solcher an Advocaten, aber schon nicht an Richtern schät-
zenswerther Sinn in unserer einmal eigengearteten Literaturge-
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schichte anrichten muß, die Inconsequenzen und Ge-
schmacksüberraschungen, die allein uns der ewig [573] kluge
Vernünftling auf diesem Gebiete zutage fördern kann, liegen in
dem von der Furcht und der Apathie unsers Literatenwesens bis-
her noch so ziemlich ohne Antwort gebliebenen Wirken jener5
beiden Herren und ihres Anhangs offen zutage. Nachweisen aber
kann man bei alledem die Unzulänglichkeit jenes erbitterten
Kampfes gegen übliche deutsche Phantasie- und Herzensthorheit,
wenn seine Theilhaber schöpferisch dafür selbst uns schadlos
halten wollen. Nachweisen kann man, wozu die stolze Verstän-10
digkeit führt, wenn sie an die Stelle des Eingerissenen selbst bau-
en will. Die Probe läßt sich wenigstens an „Soll und Haben“ ma-
chen.

D e r  M a n ge l  a n  V e r t i e f u n g  ist in diesem Roman so
auffallend, wie er sich bei einem Verstande, der sich nicht auf15
sein Gemüth verläßt, von selbst versteht. Wie ein französischer
Fechter hüpft der Verfasser im Kreise seiner Erfindung hin und
her, ermüdet sich und den Leser durch ewiges Springen von
einer Person zur andern und versinkt schon am Schluß des ersten
Bandes in eine Erschöpfung, die sich nur hier und da durch eine20
der vielen eingestreuten (übrigens widerlichen) Judenjargonepi-
soden erholen kann. Das Interesse ist, wie billig nach der Natur
des Matadors, nur auf die stachelnde und agacirende Partie
vertheilt – wir können nicht handelnde Partie sagen, da die
Handlung des Romans nur die im engsten Sinne des Worts25
kaufmännische eines Handlungshauses und des betrügerischen
Schachers der Juden ist –, während doch gerade das Interesse
jedes poetischen Werks nur in den l e i d e n d e n  Personen liegt.
Alles, was der Verfasser in den Vordergrund seiner Erzählung
drängt, ist Das, was die Faiseurs entweder thun oder räsonniren;30
das eigentliche Interesse aber ist wie zwischen Thür und Angel
geklemmt. Nicht eine einzige der aufgeführten Frauen wird ent-
wickelt, in ihrer Seele aufgedeckt, in ihrem Herzen mit aufmerk-
samer Liebe belauscht. Sie kommen und gehen nur, um den
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Matadoren – Wohlfahrt lernt nämlich die Manieren Fink’s all-
mälig wie eigene in Scene setzen – gerade dann zu Paß zu sein,
wenn sie sich genug entweder mit Redensarten ausgeteufelt oder
mit langweiligen Unternehmungen ermüdet haben und plötzlich
dann wieder bei den Frauen ankommen, deren innere Entwik-5
kelung der Verfasser dem Leser zur eigenen Ergänzung überläßt.
Der sonst so strenge Kunstrichter würde die Oekonomie sicher
umgekehrt haben, wenn ihn nicht sein Naturell immer zum Ba-
rocken triebe. Welcher Ueberfluß von Caricaturepisoden der
langweiligsten Art! . . Wir wollen den Ballast der Langeweile10
aufzählen: Ein Verzeichniß von uns völlig gleichgültigen Com-
mis, nur um Jeden zu einer Nippfigur des Spotts zu machen!
Münchhauseniaden von Fink über amerikanische Fahrten zu
Wasser und zu Lande, die nicht im mindesten unser Interesse
berühren! Bis zum Grenzbotenbeliebten „Blödsinn“ uninteres-15
sante Verhandlungen über die Frage: Ob Wohlfahrt nach zwei
Jahren Commis werden könne?!! Lange Erzählungen von aller-
lei episodischem Commisjux, der überhaupt das Unwahre hat,
daß er die Art der Studenten auf eine Sphäre überträgt, die einen
ganz andern aparten Nonsens zu verarbeiten pflegt! Episoden20
von Bällen und Tanzstunden, die an kleinen Beobachtungen aus
der Mütter- und „Backfisch“-Sphäre an sich nicht arm sind,
nichts aber in die Handlung Eingreifendes damit vorbereiten
oder durchführen helfen! Eine Reise nach Polen, um einige mit
Materialwaaren befrachtete Wägen einzuholen! Briefe aus Ame-25
rika über völlig in der Luft schwebende hinterwäldlerische Zu-
stände! Eine „Kürbisepisode“ aus dem Leben jener uns durchaus
wesenlosen Commis! Die ödeste Revision des Gutes Rosmin in
seinen Baulichkeiten und ökonomischen Beständen! Später eine
wahre Lüneburger Haide der Interesselosigkeit, die Versuche,30
des Gutes Ertrag zu verbessern! Letztlich – die langen Rauferei-
en mit aufständischen Polen, die in ganzer Breite mit einer Freu-
de an jedem gefallenen Schuß, an jedem neuaufgesetzten Zünd-
hütchen erzählt werden, daß man zuletzt Seite für Seite über-
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schlägt und dem Autor, der bei den Rehen des Herzogs von Ko-
burg so herausfodernd und agacirend begonnen hatte, auch in
Nichts mehr mit Theilnahme folgen kann.

Das schöpferische Unvermögen des Witzes ist uns lange
nicht so auffallend entgegengetreten. Der Witz bricht ewig ab, er5
kann keine Situation erschöpfen. Was wird? Was kommt? frägt
man ungeduldig über das ewige Hin- und Herspringen einer
Koboldphantasie, die nur necken kann. Die Exposition ist end-
los. Sie beginnt überall von vorn und bringt es nicht zu einer
einzigen schwebenden Situation; denn Längen sind keine Situa-10
tionen. In einem Roman von über tausend engen Druckseiten
finden sich nicht vier oder fünf wirklich dramatische, d. h. aus
innerer Nothwendigkeit der Prämissen hervorgegangene Scenen.

Das realistische Princip der Herren Grenzboten ist bekannt.
Fritz Fink in diesem Roman ist der eingefleischte Realismus. Er15
schlägt Allem die Volte, was wie eine Schwärmerei aussieht. Er
bekommt einen Korb von einem Mädchen, das er liebt, und statt
seinem Freunde zu sagen: Ich bin unglücklich oder wenigstens
nicht gut aufgelegt! sagt er: „Erst eine Cigarre!“ Man lacht viel-
leicht über diese Selbstironie, man kann auch versichert sein,20
daß Jean Paul’s [574] Vult, der noch keine Cigarren rauchte,
nach einem empfangenen Korbe etwas Aehnliches gesagt hat;
aber diese Einfälle stehen nicht isolirt, sie sind die durchgehende
Lebensauffassung des in seinem Geiste und Herzen schwer er-
müdet scheinenden und sich deshalb ewig prickelnd aufsta-25
chelnden Verfassers. Wer in dieser Form des Humors sein Alles
findet, kann vom Dichterhimmel nur Sternschnuppen fallen
lassen, Sternschnuppen, die kommen und gehen. Es fehlt hier
jede Kraft der Einwurzelung, der aufrichtigen Parteinahme, der
hingebenden Leidenschaft. Wo sich einmal etwas wie eine Lei-30
denschaft findet, hat sie sich im Gegenstande vergriffen. Wer
kann sich für Das erwärmen, was die Herren Wohlfahrt und Fink
endlich in Athem bringt? Sie arbeiten sich ab in einer „realisti-
schen“ Tendenz; wir sehen nur zu und fühlen uns unberührt von
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ihrer Liebe und von ihrem Haß. Das Buch ist so realistisch, daß
es sich zuletzt in eine reine P r i va t a n ge l e g e n h e i t  e i n e s
v e r s c h u l d e t e n  G u t s b e s i t ze r s  auflöst.

Realistisch soll Euch gegen Andere so gestrengen Herren
doch wol heißen: Ohne Tendenz? Hier heißt es aber noch mehr:5
Ohne Idee. Was ist denn die Idee dieses Romans? Daß ein Rit-
tergutsbesitzer keine Runkelrübenfabriken anlegen soll? Diese
Lehre mag sehr praktisch sein; es mag auch lehrreich sein, daß
ein Capitalist sich inachtnehmen möge vor Juden und Judenge-
nossen – der Judenhaß des Verfassers, genährt durch das La-10
chen, das dem „Literaten“ Schmock in den „Journalisten“ zut-
heil wurde, wird durch die höchst unwahre und durch und durch
unmögliche Gestalt eines Bernhard Ehrenthal nicht gutgemacht
–; ist eine solche Idee poetisch? Oder soll die Poesie dieses Ro-
mans darin bestehen: Ehrlich währt am längsten? Ich forsche15
nach allen Seiten, welches die Idee sein könnte, die die
Schnurrpfeifereien Fink’s und Itzig’s und die Gelehrigkeit
Wohlfahrt’s umrahmen? Es ist wirklich keine andere da, als daß
ein Gutsbesitzer nicht Runkelrüben, sondern Roggen und Wei-
zen bauen soll.20

Der blasirte aristokratische Sinn des Verfassers hat sich ein-
gebildet, man könnte diesen landwirthschaftlich gewiß beach-
tenswerthen Gegenstand poetisch auch mit feudaler Romantik
umkleiden. Er stellt die sonderbare psychologische Zumuthung,
daß er uns einen durch Judeneinfluß zum Selbstmörder und25
Schurken herabsinkenden Adeligen in stufenweiser Entwicke-
lung vom Gemeinsten zum E d e l s t e n  zurückconstruirt – als
wenn nicht Rothsattel alle die Keime seiner spätern Schlechtig-
keiten schon primitiv in der ersten Anlage haben und der Dichter
gleich von vornherein ü b e r  ihm schweben müßte –; er macht in30
der That die gewiß heilige Erdscholle in dem Sinne zum Helden
seines Buchs, daß wir die Schauer der erschreckenden und un-
glücklichen Natur mitempfinden sollen, wenn unter Roggen und
Weizen künftig auch Runkelrüben stehen werden! Wolken zie-
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hen sich zusammen, Donner rollen; die Oreaden, Najaden und
Dryaden klagen, wenn Herr von Rothsattel Pfandbriefe und Hy-
potheken nimmt! Lieber Himmel, diese Romantik der Zeiten
Arnim’s und Brentano’s ist – vergl. Julian Schmidt – gewiß sehr
veraltet; wir haben in Deutschland eine vortreffliche Rübenpro-5
duction, die uns in diesem Zweige von England und den Colo-
nieen frei gemacht hat. Was soll eine dreibändige – und also
doch romantische! – Philippika gegen die Verbesserung der
Landwirthschaft! Der höchste Adel Schlesiens hat sich an der
blühenden Industrie der Provinz betheiligt. Warum läßt sich10
Freiherr von Rothsattel mit Schurken ein, die doch nicht etwa
normal sein sollen für sämmtliche Israeliten, Mäkler und Güter-
händler Breslaus?

Im Grunde denkt der Verfasser jetzt vielleicht ebenso über
seine Verirrung zu einem alten romantischen Zopf zurück wie15
wir. Aber zu der Poesie der weinenden Ahnfrauen kommt man
eben, wenn man im Interesse seines horriblen Verstandes, seiner
nüchternen realistischen Doctrin und seiner admirablen Illusi-
onslosigkeit à tout prix einen Roman o h n e  i d e a l e n  H i n t e r -
g r u n d  schreiben zu können glaubt. Diese von Herrn Freytag20
erfundenen „modernen“ Menschen sollen Alle nur real sein, d. h.
Das, was sie sind. Sie sollen nicht etwa Extra-Glaubensbekennt-
nisse haben, sie sollen nur im Handel und Wandel, im Fässerkar-
ren, Schachern, Wettrennen und Pistolenschießen leben. Die Fol-
ge dieser glänzenden Vernünftigkeit und Tendenzlosigkeit ist die25
unendliche Nüchternheit, die alle diese Erfindungen durchzieht,
die trostloseste Leere des Gemüths, die dürftigste Befruchtung
des Herzens, die dürftigste Befruchtung der Phantasie. Kein
Roman kann fesseln ohne einen bedeutenden Hintergrund. Die-
ser fehlt in dem Grade, daß man nur ein ganz blasirter Verächter30
der Zeit sein kann, um ihn nicht schmerzlichst zu vermissen; und
vielleicht würde selbst ein Aristokrat nicht abgeneigt sein, von
„Soll und Haben“ Das zu verlangen, was man am Landschafts-
gemälde die Stimmung nennt. Wie kahl und kümmerlich stehen
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die Hälmchen dieser „realen“ Erfindung im Winde und frösteln!
Wie irrt das Herz des Lesers durch diese Scenen und sehnt sich
nach einem starken Wollen und hochherzigen Denken des Ver-
fassers! Wie grausam sind die Wunden, die der Witz schlägt,
und wie ungeheilt bleiben sie! Man denke sich z. B. folgende5
echte Grenzboten-Herzlosigkeit –

[575] Das Terrain der Handlung zweigt nach dem preußi-
schen Polen ab. Dort brechen Unruhen aus, die Deutschen müs-
sen sich ihrer Haut wehren und die handelnden Personen kom-
men ins Gedränge der Truppen und der Aufständischen. Sie10
schnallen sich selbst den Säbel um, verbarrikadiren sich und
beginnen Privatfeldzüge, die der Verfasser mit einer Umständ-
lichkeit schildert, als handelte es sich um die Kämpfe Homer’s.
Welche Zeit kann hier gemeint sein? Ohne Zweifel keine andere
als die von 1848. Wir sind nun an sich keineswegs abgeneigt,15
eine Berechtigung des germanischen Blutes gegen das slawische
anzuerkennen und fühlen vollkommen den Bewohnern von Po-
sen und Oberschlesien nach, daß ihnen Kosciuszko und die
weißrothe Cocarde dummes Zeug ist. Was jedoch die von Herrn
Freytag, trotzdem, daß er selbst so durch und durch polnisch20
verbildet ist, angenommene allgemeine Canaillerie der Polen
von oben bis unten so verletzend macht, ist nicht etwa die Ab-
wesenheit jedes patriotischen Gedankens bei Denen, die er mit
Recht als Feinde Deutschlands schildert, sondern die Abwesen-
heit j e d e s  i d e e l l e n  B e z u gs  d e r  D e u t s c h e n  s e l b s t ,25
d i e  e r  i h n e n  g e ge n ü b e r s t e l l t! Es ist das Jahr 1848, und
dieser Fink, dieser Schröter, dieser Wohlfahrt, dieser Karl Sturm
und wie die edeln realistischen Naturen heißen mögen, kämpfen
nur – für ihre Wolle, ihren Talg, ihre Rosinen, ihre Mandeln,
höchstens für ihre alten Säbel und Herrn von Fink’s Doppelpi-30
stolen und Doppelflinten! Nicht Eine dieser Personen ist tingirt
von der Zeit wie sie war; nicht Eine fühlt der Geschichte der
Polen gegenüber Das, was in jenen Tagen die Geschichte der
Deutschen war vom Fürsten bis hinunter zum Bauer und Arbei-
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ter. Herr von Fink und sein um ihn gruppirter Kreis von Bewun-
derern schießt geradezu unter diese Polen wie ein Weinbauer auf
einen Haufen Spatzen. Wahrlich, bis zu diesem Realismus erhob
sich 1848 nicht ein einziger Landwehrleutnant, der gegen Mie-
roslawski commandirt wurde. Jeder Referendar, der eintreten5
mußte, war von seiner Zeit idealisch gehoben und vertheidigte
gegen den Slawismus mehr als nur Wolle und Talg. Imponiren
soll uns diese sichere und nüchterne loyale Haltung der deut-
schen „Arbeitsmenschen“? Zur Ehre der Deutschen können wir
versichern, daß d i e s e  Poesie der besonnenen Nüchternheit auf10
unwahren Voraussetzungen beruht und daß solche 1848 mit
derselben Kälte des praktischen Egoismus den Polen gegenüber-
gestandene Deutsche, wie etwa ein Förster im Wald sich z u -
f ä l l i g e s  Diebsgesindel vom Leibe hält, nur Hirngespinnste aus
dem Bureau der „Grenzboten“ sind. Gab es Menschen, die 184815
nur allein an Wolle und Talg dachten, so sollte sich ein Dichter
schämen, sie als verehrungswürdig hinzustellen.

Wir sagten vorhin: „Einen Haufen Spatzen.“ Wir haben uns
damit einen recht candidatenhaften Fehler zuschulden kommen
lassen aus dem Bereiche jener unweltmännischen Literatur, der20
wir anzugehören leider auch das Unglück haben. Wir mußten
wol, nach Analogie des Rebhühnercollectivs, sagen: „Ein V o l k
Spatzen.“ Kommt bei Herrn Freytag auch ein halb Dutzend mal
vor und ebenso: „Ein V o l k  Schwäne.“ Man würde bei diesem
Uebergang Veranlassung haben, von den stilistischen Vorzügen25
und der Darstellungsweise des Buchs zu sprechen. Hier fehlt
allerdings nichts, was unserer oft so wunderlich blöden Litera-
tur, der alles Wesen in Schnurrock und Sporenstiefeln so außer-
ordentlich zu imponiren pflegt, ungemein gefallen muß. Sie hat
hier immer einen ganzen Mann, der jeden Besuch sogleich mit30
Darreichung einer Cigarre empfängt, einen Gentleman, der das
Gefühl einer gewissen Sicherheit verbreitet, eines Gefühls, das
unsern vulgären Lyrikern, Dramatikern, Feuilletonisten und was
so in Deutschland die Feder führt, mehr oder weniger abgeht –
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Frankreich, England, Spanien, Italien haben keinen B e g r i f f
von einer solchen p a t e n t e n  Schriftstellerart, wo das Corps
sich geschmeichelt fühlt durch den Effect eines stattlichen
Haupthahns. Kurz, das patente Gebaren des Stils, der Anschau-
ungen, der kleinen Charakteristiken wird mehr als Einen von5
unsern Herren Collegen blenden, und wir sind auch weit ent-
fernt, einzelne hübsche Schilderungen, z. B. Bd. I, S. 232, die
Apotheose des Cotillon in ihrem Werthe zu verkennen. Sonst ist
der Stil des in einem angreifenden Dreiachteltakt geschriebenen
Buchs – eine kurzathmige Hast, die dem Leser auf die Länge10
wahrhaft Brustschmerzen verursachen muß – zweckmäßig kurz,
immer treffend und bündig. Es kommen wol Bilder vor, wie:
„Theone verwandelte ihre Locken durch Ströme von Thränen in
t r ä u f e l n d e n  B i n d f a d e n“ (I, 256), allein die Zahl solcher
ernst gemeinten Absurditäten ist nicht eben groß. Reichere15
Sammlung könnte man von den vielen sogenannten „schlechten
Witzen“ machen, von denen es nach dem Schema: „Nicht schön,
aber dumm!“ bis zum Unglaublichen wimmelt. Wendungen wie
z. B. (I, 104): „Er stand unter persönlicher Abhängigkeit vom
Kümmel“, sind eigentlich die durchgehende Sprechweise des20
ganzen Buchs.

Wir hätten noch mannichfachen Reiz, auf eine große Anzahl
von Einzelzügen in „Soll und Haben“ aus der Sphäre der Le-
bensbeobachtung selbst einzugehen, und zwar deshalb, w e i l
der Verfasser eben so großen Werth auf seine Weltkenntniß legt.25
Wir möchten ihn z. B. fra-[576]gen, ob anzunehmen ist, daß ein
reicher jüdischer Handelsherr m i t  d e r  F l a s c h e  in der Hand
über die Straße gehen wird, um seiner Familie zum Thee Rum zu
holen! Wir möchten fragen, ob in irgend einem Kochbuche der
Welt die Rede sein kann von „Schinken mit Burgunder s a u c e“?30
Doch brechen wir bis auf Weiteres die Kritik des Details ab. Die
allgemeine Absicht, die wir hatten, war nur die, zu zeigen, daß
erstens der Realismus nicht glauben darf, er könne uns uninter-
essante Alltäglichkeiten, Menschen, wie aus dem ersten besten



EIN NEUER ROMAN (1855) 15

© EDITIONSPROJEKT KARL GUTZKOW; WOLFGANG RASCH, BERLIN 2008 (F. 1.0)

Wohnungsanzeiger genommen, als Gegenstände der Poesie auf-
drängen; zweitens, daß Witz und Humor in den höchsten Tasten
eines Klavier vergebens Capriccios über Capriccios zusammen-
tollen, wenn nicht unten im Baß der Grundton einer edeln Ab-
sicht und eines begeisterten schönen Wollens, gemeiniglich als5
Tendenz von Euch Herren in Leipzig verspottet, dazu den har-
monischen Wohllaut gibt; und daß drittens die Ueberlegenheit,
welche die kalte Malice immer hat, nach wie vor zwar fortfahren
kann, ein fremdes Schaffen und Wirken mit allen möglichen
Kunstgriffen, die dem ewig Angreifenden zugebote stehen, zu10
verkleinern, ohne daß darum schon gesagt ist, die Malice könnte
nun auch ihrerseits irgend etwas selbst hervorbringen, was, ab-
gesehen von einer gewissen äußern, allenfalls zur Theaterwir-
kung ausreichenden Routine in seinem innern Kern über eine
Mittelmäßigkeit hinausgeht, die originell scheint, weil sie sich15
mit dem von uns, wie wir hoffen, hinlänglich geschilderten A i r
zu s p r e i z e n  versteht.
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