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Funfter Brief.

Paris, den 17. Mérz.

Grade heute, es ist mein Geburtstag, fiihl” ich denn doch, daB ich
iiber die Jahre der Illusionen hinauskomme. Oft getduscht, hab’
ich mich gewohnt, nichts mehr zu erwarten. Ich habe mir die
meisten Dinge von der Poesie, die ich friiher an sie ankniipfte,
selbst entkleidet. Der Schmelz, den sie besitzen, er wird ihnen
darum bleiben; Das erfreuet uns nur noch wahrhaft, was uns
iiberrascht.

Das Meiste, was wir schon, erhaben, grof3 finden, haben wir
in unsrer Vorstellung uns schoner, erhabener, grofer gedacht.
Die ersten Berge, die wir sahen, schienen uns kleiner, als sie uns
hitten erscheinen miissen, um uns vollkommen zu befriedigen.
Die geriihmtesten Wunder der Welt, wenn wir sie sahen, blieben
hinter Kupferstichen, Erzéhlungen, hinter unsern Phantasien
zuriick. Die Liebe! Nahm sie nicht anders sich aus, als wir noch
kein Herz gefunden hatten, das wir unser /56] nennen durften?
Wem gab sie, als wir wirklich liebten, nicht GréBeres, als wir
hofften, und wem — nicht Kleineres?

Je élter man wird, desto bescheidener, desto anspruchloser
sollte man werden. Man sollte die Grenze sich ziehen kdnnen fiir
Alles, was diese Welt gewéhren kann. Sie hat Alles und gibt so
wenig. Wie viel Gliick, wie viel Freude — nur dir ist nichts davon
beschieden! Armes Herz, so hast du entbehren gelernt, bist ein-
facher in deinen Wiinschen, reiner in deinen Geniissen, gliickli-
cher geworden in deinen kleinen Befriedigungen!

Nur ein abstracter Mensch, ein Mensch, der in Biichern hei-
mischer ist, als unter Seinesgleichen, konnte nach Italien reisen
und sich storen lassen durch Alles, was die Natur diesem wun-
derbaren Lande als Zugabe seiner Wunder gegeben hat. Da die
Wunder der Erde natiirliche sein miissen, so wirft auch Alles,
was himmlischer Abglanz scheint, seinen irdischen Schatten.
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VIII-4 BRIEFE AUS PARIS

Wie klein jene Fremden, die unser Vaterland besuchten und
alles Das zum Malfistab ihres Urtheils {iber das Ganze nahmen,
was sie im Einzelnen befremdet, was von ihren Gewohnheiten
abweicht oder wirklichen Tadel verdient. Ich kam nach Frank-
reich mit Indignation tber hundert widerliche Eindriicke. Ein
jammerlicher Postwagen, gedriickte, erbarmliche Plitze, ein
grober Conducteur, nicht die Spur von Aufmerksamkeit auf das
[/57] Befinden der Reisenden. Schlechte Kost, Prellerei, fiir den
kleinsten Dienst geéffnete Hiande, die gemeinste Plusmacherei
in Allem, was uns begegnet. In jeder Festung, die wir passirten,
wurden die Pidsse abgefordert, nur damit die Unterbedienten
Trinkgeld fordern konnten. In Peronne verschmachtete ich vor
Durst. Es war noch nicht zehn Uhr Abends. Ich &uBere mein
BediirfniB3: keiner der Passagiere hat den Muth, den plumpen
Conducteur zum Oeffnen des Schlags zu bewegen, keiner steht
mir bei, meine Bitten um ein verre d'eau sucrée zu unterstiitzen.
Der Conducteur hort mein ganzes Lexikon franzésischer Fliiche
und 146t ruhig weiter fahren. Ich dachte, daB3 unter Ludwig XI. in
Peronne Hunderte verschmachtet sind, und duldete bis zum
nichsten Morgen, wo wir Milchkaffee statt Kaffee mit Milch,
formlich eine Suppe und einen groBen Loffel, unser Friihstiick
damit statt zu trinken, zu essen bekamen. Und doch! Ich will nicht
klagen. Ich will Frankreich nicht, wie es Manche gethan haben,
nach seinem Milchkaffee und seinen Trinkgeldern beurtheilen.
Jeder Sou, auf dem ich lese: République frangaise, jedes Bildnil3
des ungliicklichen Ludwig auf der groben Kupfermiinze ergreift
mich so, da3 ich nur noch den welthistorischen Boden unter mir
filhle und getrost durch die Barriére St. Denis bei schonstem
Friihlingswetter in das grofe Babel einfahre.

/58] Ich bin in Frankreich, in Paris. Ich mufl mich besinnen,
um zu wissen, was mir einst dieser Gedanke war. Als Knabe
hab’ ich Frankreich gehat und Paris geliebt. Meine Gedanken
klammerten sich an Deutschlands Fall und Deutschlands Grofe;
meine Gefiihle, meine Phantasien schweiften durch Paris, das
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ich friih kennen lernte aus den Erzédhlungen meines Vaters. Mein
guter Vater war in Paris gewesen, zwei Mal, 1814 und 1815. Er
hatte dem Knaben Wunderdinge erzdhlt von den Boulevards,
von Franconi, von einem Hirsch, der durch Feuer springt, von
einem Sattler, bei dem er wohnte. Ich bin in Paris, ich mochte
nicht Louis Philipp sehen, ich mdchte den Sattler besuchen, bei
dem mein Vater gewohnt hat. Noch vor der Julirevolution haf3t’
ich Frankreich. Ein junger, franzosischer Professor, St. Marc
Girardin, kam nach Berlin, um die deutschen Universititen zu
studiren und deutsch zu lernen. Er nahm Unterricht bei mir und
erkliarte mir Frankreich; ich erkldrte ihm Deutschland. Wenn ich
ihm gesagt hatte, was Deutschland, was der Tugendbund, was
die Burschenschaft war, kam eine Stunde spédter Gans, Eduard
Gans, und sagte ihm, Das, was er von mir iiber Deutschland
gehort hétte, ware nichts, als eitel Albernheit. Deutschland kon-
ne nur durch Frankreich zur politischen Freiheit kommen. So
Gans. Gans ist nun todt. St. Marc Girardin /59] ist maitre des
requétes, Staatsrath, Deputirter, Candidat eines Portefeuilles
geworden. Und ich? — Wehmuth ergreift mich, wenn ich diese
Gedankenreihe verfolge.

Nach der Julirevolution hat sich in der Auffassung Frank-
reichs Alles gedndert. Man empfand nicht fiir, sondern mit
Frankreich. Dieselbe Lage, die Frankreich bei sich verdndert
hatte, fand sich bei den meisten Volkern Europas vor. Selbst
England, so fest gewurzelt in seinen historischen Bedingungen,
machte die Reformbill und die Entwickelung des Chartismus
zum Nachhall der pariser Bewegung. Deutschland vollends, in
seiner politischen Lage sogar hinter den geringen Versprechun-
gen der Wiener Congref3-Acte zuriickgeblieben, mufite freudig
den Sieg des Constitutionalismus begriilen, einer politischen
Form, die, nur halb bei uns eingefiihrt, auch in sich selbst schon
zusammenfiel. Die Hingebung an Frankreich lag vorausgesetzt
in einer beschdmenden Selbsterkenntnif3. Frankreich wurde der
Mittelpunkt und der Leitfaden unsrer Reformen.
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VIII-6 BRIEFE AUS PARIS

Seither hat sich auch dies wieder verandert. Deutschland hat
Kraft gewonnen, Frankreich Kraft verloren. In Frankreich ist der
Bodensatz der Gahrung ans Tageslicht gekommen, bei uns hat
die Gahrung, die wir Frankreich verdanken, unsere edleren Be-
standtheile zum Vorschein gebracht. Frankreich féllt in seine
historische Alltagsstimmung zuriick, Deutschland ist in der /60]
ndmlichen Gefahr, wenn auch der Umweg, den wir neuerdings
genommen haben, sehr neu, groBartig und bedeutend scheint.
Die Dialektik ist schimmernder, origineller als friher; die
Axiome sind aber die alten. Diese Bewegung ist nicht gut; aber
wir werden sie nicht aufhalten kénnen. Ich sage w i r: und ver-
stehe darunter die Denkenden, im Gegensatz zur Masse, die nur
Leidenschaft und von der Geschichte Das kennt, was geschehen
ist, nicht was geschehen wird.

Das sind Gedankenreihen, die mich viel beschéftigen wer-
den. Vorlaufig hab’ ich Miihe, meine Gesichtspunkte nicht zu
verlieren. Ich mufl mich zuweilen besinnen auf das Frankreich,
das ich mitgebracht habe, weil das Frankreich, das ich finde,
mich irren kann. Louis Philipp, Guizot, Thiers, der bewaffnete
Friede, der Friede um jeden Preis, die Pairskammer, die Ko-
nigsmorder, die Deputirten, die Epiciers, die grolen Méanner und
die kleinen Intriguen, die Kunst und Wissenschaft, Véry, Ve-
four, Musard — ich habe Miihe, von alle Dem, was ich frither
wullte, hier nichts zu vergessen. Ein Fiacrepferd, das auf dem
Boulevard fiir todt liegt, beschiftigt mich mehr, als driiben das
Hotel des capucines, in dem Guizot seine Diners gibt. Eine
Holzpflasterung am Ende der Rue Richelieu weckt mehr Be-
trachtungen in mir, als das heutige Biilletin der Débats. Sie pfla-
stern Paris mit /6// Holz, um der Revolution den Baustoff zu
entzichen. Aus Holzblocken lassen sich keine Barricaden mehr
machen. Lieber mogen Die, die nicht horen kdnnen, iibergefah-
ren werden, wenn sie auf dem Holzpflaster das Rollen der Wa-
gen nicht vernehmen, als da3 Die, die nicht sehen wollen, ewig
in Gefahr sind, ihre Kronen zu verlieren. Gedankenlos geht Paris
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an den aufgerissenen Straenecken voriiber und beklagt an der
Neuerung nichts, als dal sie den Spaziergéingern eine Zeitlang
die freie Passage hindert.

Schade, dal} die diesjahrige Frauenmode widerlich schwarze
Trauerkleider sind, es fehlte nichts, um Alles frithlingsschon zu
haben. Blauer Himmel, Sonnenschein, die Biume griinen schon,
die Fontainen am Obelisken glédnzen diamanten, in den Champs
élysées freuen sich die Pferde, auf den Boulevards die Men-
schen, im Palais royal die Engel. Hunderte von Bonnen fiihren
die kleinen Kinder spazieren; Alles will hinaus in’s Freie, und es
ist so schon, dafl man in Paris selbst formlich iiber Land gehen
kann. Zum Ueberfluf3 ist der Salon der neuen Gemaélde eréffnet.
Soll ich dort schon hingehen? DrauBlen Veilchenduft und drin-
nen die Oelfarbe suchen?

In Paris kommt die Kunstausstellung mit den Veilchen, in
Berlin mit den Astern. Ich ziehe den gemalten berliner Nach-
sommer dem gemalten pariser Vorfrithling vor. /62] Auch in-
nerlich, was die Kunst betrifft. Unsre deutschen Ausstellungen
bringen mehr Poesie. Bei uns ist die Malerei lyrisch, hier will
Alles dramatisch sein. Jedes Bild dringt sich hervor, jedes
schreit um Beifall. Ich sehe ungeheure Effecte, aber wenig Ge-
fiihle. Die Religion ist in einigen riesenhohen Altarbléttern be-
dacht. Es sind Votivtafeln einer Andacht, die nur deshalb fiir die
Heiligen sorgte, weil einige neue Kirchen neue Gemélde haben
miissen. Bei neuen Kirchen kommen in Anschlag: Steine, Holz,
Gold, Silbergerith, eine Orgel, ein Gemailde fiir den Altar. Diese
Heiligenbilder gehdren zum Baudepartement; man sicht ihnen
an, daf} sie auf Bestellung gearbeitet sind. Sonst wimmelt es in
dem Salon von orientalischen Scenen, Familiengemélden und
Portraits. Die ersten sollen fiir Algier begeistern, die andern das
Gliick der Ehe veranschaulichen, die letzten sind gemalte Hei-
rathsgesuche. Auf den Familiengemilden sind Kinder und kleine
Hunde die Hauptsache, auf den méannlichen Portraits die Bérte.
Ich mag hier keinen Mann mehr ansehen, weil ich nichts als
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VIII-8 BRIEFE AUS PARIS

Haare sehe. Alles trégt mittelalterliche Bérte, die Flaneurs, die
Kutscher, die Marquis, die Ouvriers. Man ist von allen Seiten
umgeben von Van-Dyk’s-, von Rubenskopfen, von poetischen
Birten, zu denen prosaische Augen, fahle Lippen und die ge-
schmacklosesten Trachten des Jahrhunderts gehoéren. Diese
Mainner lassen sich ihre /63] Barte wachsen, ohne daf} sie selbst
ihren Bérten gewachsen sind.

Die Gemilde des Salons sind im Grunde nichts mehr als ge-
malte Kupferstiche, colorirte Lithographien. Sie gehen mit we-
nigen Ausnahmen iiber den Geist des Kupferstiches und der
Lithographie nicht hinaus. Die Mode, die gesellschaftliche Be-
stimmung scheint die Muse zu sein, die diese Kiinstler begei-
stert, und der sie ihre oft schonen und kiihnen Talente opfern.
An groBlen Kunstschopfungen mufl eine Periode immer &rmer
werden, wo man die Bedeutung der Epoche angefangen hat, so
zu verstehen, dall die Menschen dieser Epoche bedeutend
waren. Seither wollen denn auch alle diese Philister, die die
Haupthebel der Epoche zu sein sich einbilden, sich in der Kunst
abgespiegelt finden. Auf den Gemélden, wie in der Poesie, und
nirgend mit groBerer Tyrannei fiir die Dichter, als im Drama.

Der Weihrauch der Feuilletons, die den Salon umdampfen,
mul} erst den frischen Oelgeruch der Kunstausstellung vertrei-
ben. Hinaus in die sonnigen Champs élysées! Hunderte von
eleganten Equipagen, mit vorreitenden Jokeys, begleitenden
Cavalieren, untermischt mit reitenden Amazonen, machen
Queue zu beiden Seiten der Promenade, um bis zum Arc de
I'‘étoile die Renten zu zeigen, die die weillen Handschuhe und die
Stulpstiefeln der Jokeys, die diese englischen Wagen, /64] diese
Spiegelfenster, diese gestutzten Rosse und die Augen der scho-
nen Damen, die sie ziehen, bezahlen. O, diese schonen, diese
stolzen Augen! Diese Fiille von Glanz, dieser Hintergrund von
Gliick und Ungliick, von Liebe, Leidenschaft und den dunkel-
sten Schlaglichtern der Poesie! Hingelehnt auf sammtne Polster,
den Arm auf einen Vorsprung der seidnen Kissen gestiitzt, blik-
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ken diese pariser Frauen der grolen und reichen Welt mit ihren
heiflen und doch so furchtbar ruhigen Augen hinaus durch die
niedergelassenen Jalousien des Schlages in die noch kahlen
Baume, die fiir sie kein Friithling zu belauben braucht. Oder be-
dirft auch ihr, ihr schénen Wesen, des griinen Schleiers der
Natur, um ihn auf euer brennendes Auge zu legen? Brennen
diese Blicke auch von Schmerzen, konnen diese Augen fiebern,
diese Finger unter den glacirten Hiillen auch zittern? Habt auch
ihr in euren Freuden eure Schmerzen, in eurem Reichthum eure
Armuth, in Eurem Uebermall eure gestillte Sehnsucht? Seht,
dort bringt der aufgeriihrte Staub ein Beispiel unsers Erden-
gliicks! Louis Philipp, Koénig der Franzosen, umringt von einer
halben Schwadron seiner Leibgarde, ein kaum sichtbares, klei-
nes Fenster in dem tiefen sechsspdnnigen Wagen, voriiberflie-
gend, nicht rastend, nicht zum Schlage hinausblickend, sich
verbergend in der Riicklehne, bei der schon driickenden Hitze
schwer athmend unter dem stdhlernen Ringelpanzer, /65] den er
nach dem Glauben des Volks stets unter seinen Kleidern tragt!
Doch davon spiiter.

Wie ich gestern durch Zufall am Palais royal voriiberstreife,
find’ ich le Cid angekiindigt. Dem. Rachel Chiméne. Das Gliick
will mir wohl. Beim ersten Spaziergang seh’ ich den Koénig, bei
meinem ersten Theaterbesuch die Rachel. Vielleicht wire es
gerathener, wenn ich meine Meinung so lange zuriickhielte, bis
ich sie zum zweiten Mal gesehen habe. Ich will sie noch oft
sehen, will ihr ganzes Repertoir von sechs Rollen studiren.
Moglich, dal} ich noch eine bessere Meinung von ihr bekomme,
als die ich durch die Chiméne erhielt.

Um nun gleich mitten in die pariser Eindriicke hineinzugrei-
fen, so bekenne ich mit groBem Leidwesen, dall diese beriihmte
junge Schauspielerin mich nicht befriedigt hat. Das Leidwesen
geht nicht auf Rachel Félix, sondern auf die Moglichkeit, wie
man in unserm Zeitalter beriihmt sein kann, ohne es wahrhaft zu
verdienen. Ungleich sind die Gaben des Geschicks, ungleicher
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VIII-10 BRIEFE AUS PARIS

noch die Belohnungen des Genies ausgetheilt. Dem Einen
wichst der Lorbeer so hoch, dal3 seine Stirne ihn nie erreichen
wird, dem Andern wuchert er unter den Fiilen, wie Brennnes-
seln. Dieser niedrig wachsende Lorbeer erstickt aber auch oft in
den Brennnesseln. Der Ruhm der Rachel ist nicht so hoch, daf3
er iiber Janin’s Kritik erhaben wire.

/66] Man riihmt am Corneille’schen Cid, dal er natiirlicher
ist, als die franzdsische Tragddie natiirlich zu sein erlaubt. Man
versteht vielleicht einige Verwandlungen darunter, die gegen die
Einheit des Ortes verstoBen. Ich finde das Natiirliche des Cid in
seinen Fehlern und seine Fehler in seinen Vorziigen. Das Stiick
ist planlos, und, da es von einem starken Geiste ausging, naiv.
Das Naive des Cid ist sein schonster Vorzug, und wer diese
Tragddie ganz ehren will, muB als Schauspieler sie in ihrer Nai-
vetdt beleben, mufl in ihr mehr Empfindung entwickeln, als
sonst auf dem franzdsischen Cothurn iiblich ist.

Dem. Rachel hat dem Cid des Corneille diese Ehre nicht er-
wiesen. Sie war eine eben so frostige, miirrische, gelangweilte
Chiméne, als die echte Chiméne ein warmes, liebendes, lebens-
frohes, gutes Médchen sein soll. Der Kampf zwischen Liebe und
Pflicht wiirde nicht von Corneille auf die Schultern Chiménens
gelegt worden sein, nicht in ihre Wangen, in ihre Augen, in die
Biegungen ihrer Stimme hineingedichtet, wenn er sich in
Chiménen ein Wesen gedacht hitte, wie es Dem. Rachel wie-
dergibt. Diese Schauspielerin scheint von ihrer Pflicht, den
Morder des Vaters zu hassen, so erfiillt, dal man nicht weil,
warum die Pflicht mit ihrer Liebe in Kampf geréth. Sie hat keine
Liebe, sie hat sie wol in ihren Worten, nicht in ihren Mienen.
[67] Corneille wulite, was Chiméne will: Dem. Rachel wulite
nicht, was Corneille will.

Die Rachel ist eine lange hagre Gestalt, mit Ziigen, die grade
nicht unschon sind, mit Augen, die nicht blitzen, doch schim-
mern, wohlbegabt, angewiesen vielleicht auf den Beruf, den sie
wihlte. Doch zuvorderst gebricht es ihr an Organ. Diese noch so
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junge Schauspielerin hat in ihrer Stimme nur noch Kraft, wenn
sie ihre Stimme anstrengt. Fiir den gewohnlichen Lauf des Dia-
logs fehlt ithrem Organ Lieblichkeit, Fiille, Metall. Sollte man
glauben, dafl Dem. Rachel eine Schauspielerin ist, die Anstren-
gung verlangt, um in Stellen, die nicht leidenschaftlich sind,
gehort zu werden?

Chiméne, von einer deutschen jungen Tragddin gespielt,
wiirde zunédchst die liebende Geliebte des Mannes sein, den die
Umstédnde sie zu hassen zwingen. Dem. Rachel liebt nicht. Sie
hat allerdings die Scala der Liebestone, sie weill, wenn man mit
der Stimme zittern, wo man die Augen niederschlagen muf, sie
weil}, welche Sdtze man fallen lassen, welche Worte hervorhe-
ben, welche Abgéinge man in einander schleifen und zusammen-
gurgeln muf}, um das Publicum klatschen zu machen — das ist
aber Alles. Ein Gemiith zu verschenken, ein Herz uns zu geben,
hat sie nicht. Sie declamirt vortrefflich. Sie hat alle Regeln des
dramatischen Vortrags inne, sie weill, wo Gleichgiiltigkeit, /68/
wo Ironie, wo langsames, wo schnelles Sprechen wirkt, ihr gan-
zes Spiel ist, wie man das in der deutschen Theatersprache
nennt, aus Druckern zusammengesetzt, aber sie producirt, was
sie spricht, aus sich selbst nicht wieder. Nichts erschopft sie,
nichts bewegt sie. Sie liebt nicht, nicht einmal 1dcheln kann sie.
Chiméne, und nicht ein einziges Lacheln! Nicht einmal ein An-
lauf, das Licheln werden konnte und sich nur in einen Schmer-
zenszug verwandelte.

Ihre einzige, dem Gefiihl sich ndhernde Stelle war, wo sie
Act 5, Scene 1 zu schliefen hat, indem sie Rodrigue anredet:

Sors vainqueur d’'un combat dont Chiméne est le prix.
Adieu: ce mot laché me fait rougir de honte.

Das Gefiihl, das sie hier zeigte, bestand in Folgendem: Sie
zerlegte das Wort Chiméne in seine drei Sylbentheile und setzte
auf jede formlich ein musikalisches Trillerzeichen. Sie trillerte
erst Chi-, dann meckerte sie mé- und lieB rallentando die ganze
musikalische Figur auslaufen in die letzte Sylbe -ne, die sie wie-
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derum nur trillernd aussprach. Dann biickte sie sich, als suchte
sie auf dem Boden etwas, sprach leise ihr rougir de honte aus
und lief zuletzt in die Coulisse fort, wie eine liber eine Schmei-
chelei rothwerdende Grisette, die die Schiirze zwischen die Bei-
ne klemmt und, um ihre Verlegenheit zu verbergen, auf und
davon [69] lauft. Uebrigens fand man dieses kleinliche und ge-
meine Spiel bewunderungswiirdig.

Gerechtfertigt werden kann die Kélte der Rachel durch den
Character der Franzosinnen iiberhaupt. Ich werde mich durch
Proben nicht liberzeugen konnen, aber ich glaube, dal die fran-
zosischen Frauen es verstehen, sich in der Liebe eine groflere
Selbstiandigkeit zu erhalten, als die deutschen. Ich glaube, da
die Hingebung einer Franzosin die einer Deutschen nicht er-
reicht. Es ist mir immer vorgekommen, als wenn in Frankreich
die Liebe ein Vertrag ist, dem ein gewisses Bewuflitsein von
gegenseitigen Rechten und Pflichten zum Grunde liegt. Ohne
Zweifel ist in der franzdsischen Liebe noch bei weitem mehr der
Character der Chevalerie vorherrschend, als bei uns, die wir uns
durch Hoflichkeit nie auszeichneten. Die Franzésinnen lieben,
ohne auf die égards zu verzichten, die man ihnen schenken
muBte, ehe sie erhorten. Die deutsche Liebe wird ihren sinnli-
chen Fond schneller erschopfen, als die franzdsische, die ein
Talent besitzt, auch hier zu 6konomisiren. Eine franzosische
Liebe wird den Mann mehr beschiftigen, als eine deutsche; sie
wird ihm minder schnell geschenkt werden, als bei uns, aber
auch dafiir linger andauern. So kommt in den Charakter der
franzosischen Sexualverhiltnisse ein abstractes Element, etwas
Bewulites, etwas Gedankenmafiges, das wir nicht kennen. Die
[70] sinnliche Flamme lodert in einem Behilter, aus dem sie,
auch in der Kunst, und ganz besonders in ihr, nur spielend her-
vorziingeln darf, nicht aufsteigen in voller heiliger Lohe.

Auch die Liebeskilte der Ménner hat mich im Cid angefro-
stelt. So abgeschmackt und kindisch sich die Helden des Vaude-
villes stellen, wenn sie verliebt sind, so kalt war die tragische
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Liebe Rodrigue’s. Oder lag die Schuld dieses vollig ungeniigen-
den Eindrucks an Ligier? Dieser Schauspieler hat eine gewisse un-
geschlachte Roheit, die fiir seine Rolle vollkommen passen moch-
te, aber sie schien ihm angeboren zu sein, noch mehr, sie schien
dem Publikum ménnliche Grofle zu bedeuten. Ligier ist nicht mit
einem unsrer berithmten deutschen ,.,ersten Liebhaber”, unsern
Tasso- und Posaspielern, zu vergleichen. Was er an Kraft und
Natiirlichkeit vor ihnen voraushaben mag, das fehlte ihm an Gra-
zie, Anmuth und Wiirde. Ein unschoner Kopf, eine plumpe Ge-
stalt. Dafiir freilich ein grofles Redetalent und die feinste Niian-
cirung aller nur méglichen declamatorischen Effecte. Der Vortrag
der Scene, wo er die Schlacht am Meere schildert, war ein Mei-
sterstiick.

Ein durchaus tiichtiger und mir sehr lieb gewordener Schau-
spieler ist Guyon, der den Don Diego spielte. Hier wehte mich
etwas von unserer guten deutschen ,,alten Schule an, nicht von
der alten Schule, die /71] ihren Stolz nur darin findet, daf} sie
schlecht auswendig lernt, sondern von jener alten Schule, die
durch biedre Treuherzigkeit des Tons, Natiirlichkeit des Beneh-
mens und jenen Humor sich auszeichnet, den die echte Mimen-
kunst auch beim Erhabensten, ja selbst noch beim Schmerze zu
entfalten weil3.

Das Ensemble war gut, das Arrangement ohne Bedeutung.
Die Weise des Spiels der untergeordneten Rollen entsprach der
Vorstellung nicht, die man von der Tradition des Théatre
frangais hat. Wenn Ligier den Unterleib vorstreckt, die Rachel
gegen alle Gesetze der dramatischen Aktion ganze Tiraden mit
vorgestrecktem Zeigefinger declamirt, dann kann es
nicht Wunder nehmen, dal3 eine Confidente beim Reden die
Hénde so familidr zusammenlegt, wie eine Ladendame, die
ihren handelnden Kéaufern erklart: Es thut mir leid, prix fixes,
wir schlagen nichts vor! — Die Bérte waren auch hier, wie jetzt
fast tiberall die Hauptsache. Schone Birte, schlechte Schau-
spieler.
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Die Stimmung des Publicums war merkwiirdig. Jede politi-
sche Anspielung, jede schone Stelle wurde mit Enthusiasmus
aufgenommen. Gewille Force-Phrasen erregten allgemeine
Theilnahme. Vieles, Vieles davon hat mich verwundet. Ich liebe
diesen franzosischen Pathos nicht, ich liebe diese Lakonismen
nicht, die meist erhaben klingen sollen und zuweilen gemein
sind. Als Ro-/72/drigue den Grafen auffordert, sich mit ihm zu
schlagen, und dieser ausweicht, sagt Ligier:

As-tu peur de mourir?

Er sprach diese Worte mit einer Kélte, mit einem Hohn, daf3
man Fouquier Tinville zu sehen glaubte, der einem Girondisten
die SiiBigkeit der Guillotine vormalen will. Die Franzosen waren
auBer sich iiber dieses: as-tu peur de mourir. Vielleicht in ih-
rem Sinn mit Recht, mit Recht in der Erinnerung an ihre Ge-
schichte, mit Recht an die Erinnerung der blutigen, furchtbaren
Dinge, die sie nicht wiirden ertragen haben, ohne einen finstern,
ruhigen Todesmuth.

Bei drei Stellen war der Applaus von specieller Bedeutung.
Man klatschte begeistert bei der schonen Phrase:

Je suis jeune, il est vrai, mais aux ames bien nées
La valeur n‘attend pas le nombre des années.

Noch gréoBer war die Aufregung bei den Versen, wo der Ko-
nig sich weigert, Krieg zu fiihren mit den Worten: Sortir d'une
bataille et combattre a l'instant, und Diego mit Beziehung auf
die obenerwéhnte Schilderung der Schlacht mit ruhiger Ironie
sagt:

Rodrigue a pris haleine en vous la racontant.
,.Der Friede um jeden Preis® hétte hier bei dem donnernden Ju-
bel der Menge beschamt zu Boden blicken /73] miissen. Endlich
wurde der Versuch einer kleinen Partei, bei den Worten:

Et quand un roi commande, on lui doit obéir
zu klatschen, mit lautem Lachen und zischend zuriickgewiesen.
Als der Vorhang fiel, rief man die Rachel, Ligier und Guyon
hervor. Sie kamen und verbeugten sich. Ich fixirte die Rachel.
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Kein Licheln, noch immer kein Licheln! Stummer, starrer Ernst
in ihren Mienen. Die gemalte Kilte!
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Sechster Brief.

Paris, den 19. Mérz 1842.

Guizot hat wegen eines hiduslichen Krankheitsfalles mehrere
Tage nicht empfangen. Gestern war zum ersten Mal wieder im
Hotel des Capucines jener Salon ge6ffnet, den hier jede politi-
sche Renommée unterhélt, um an dessen Besuch den Grad zu
zeigen, auf welchem sein politischer Thermometer steht. Gui-
zot’s Salon war nicht sehr gefiillt; theils Militairs, theils Ge-
sandte, einige Deputirte und Gelehrte. Die Charwoche hat
begonnen. Die in der Nidhe von Paris auf dem Lande wohnenden
Staatsminner machen sich Ferien.

Ich wurde Guizot vorgestellt. Fiir einen Ketzer eigenthiimlich
genug, nach dem Gesandten des Papstes. Guizot ist klein, von
Figur gedrungen, ein angehender Sechsziger. Auge und Haltung
lebhaft, der Vortrag sehr bestimmt; die Lebhaftigkeit schien sich
fast der Reizbarkeit zu ndhern; es lag eine gewisse Spannung,
eine gezwungene Elasticitit in seinem Wesen. Wenn ich [75]
seine gegenwirtige Stellung bedenke, wenn ich nichts verglei-
che, als nur die polemischen Artikel der Oppositionsblatter von
heute friih, die Drohung, daB} sich in allen Seehdfen der Kauf-
mannsstand eines nicht gegebenen Gesetzes wegen gegen ihn
erheben wiirde, die triumphirende Hinweisung auf das Resultat
der bevorstehenden Wahlen, so ist es nicht zu verwundern, daf3
Guizot’s Innerstes iiber sein AeuBeres hinauszulangen scheint.
Sein ganzes Wesen schien mir wie galvanisirt.

Frankreichs Allianz, sei’s nun unter Guizot mit England oder
unter Mol¢ mit RuBland, wird schwerlich etwas Aufrichtiges
und Dauerndes sein. So hat Frankreich denn allerdings das
groBite Interesse, sich mit Deutschland zu verstdndigen.
Ungliicklicherweise ist aber Deutschland ein Land, das einer
bestimmten politischen Sympathie nicht fahig ist. Man kann von
den Sympathien des Rheins sprechen und hat nicht die Sympa-
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thien der Donau. Die Stimmung des Volks ist nicht die der Ge-
lehrten. Die Regierungen haben wieder ihr System fiir sich und
hiangen von Preuflen und Oesterreich ab, zwei Staaten, deren
Politik sich noch immer nicht hat entschlieen kénnen, rein und
ausschlieBlich deutsch zu sein. So ist es au3erordentlich schwer,
irgendwie fiir die Stimmung Deutschlands gut zu sagen.

Vor zehn Jahren, noch unter Casimir Perier, der zuerst an-
fing, die Julimonarchie ihres revolutionairen /76/ Ursprungs zu
entkleiden, war die franzosische Politik daruf bedacht, in den
westlichen und siidlichen kleinern Staaten Deutschlands die
alten Rheinbundsideen zu ndhren. Die Stimmung des deutschen
Volkes war beinah reif, sich von einem Regierungssystem loszu-
sagen, das die Protokolle von 1832 gegeben und in jenen un-
gliicklichen Verhaftnahmen und Verfolgungen das einzige
Mittel erblickte, Deutschland zu beruhigen. Spéter haben sich
alle diese Dinge geédndert; Vieles, was Andre ihrer Weisheit
zuschreiben werden, mufl man der Erschopfung zuschreiben. In
Frankreich geschieht Alles durch die Personen, in Deutschland
geschieht Alles durch die Umstinde.

Wenn es Frankreichs Interesse ist, von Richelieu bis Thiers
bewiesen es alle seine Staatsmanner, Deutschland uneinig zu
wissen, so hétte es den Moment der kdlnischen Wirren benutzen
konnen, um die drohende und damals wirklich eingetretene
Spaltung weiter aufzureilen. Frankreich ist aber solchen umgrei-
fenden Unternehmungen nicht mehr gewachsen. Den innern
Parteiungen, die das Land zerfleischen, preisgegeben, geleitet
von einer Politik, die nur die Befestigung der Dynastie Orleans
einzig und allein im Auge hat, hitte es auch, wie es jetzt ist,
nicht die moralische und religiose Weihe besessen, um der ka-
tholischen Sache in dem Sinne sich anzunehmen, wie Graf
Montalembert und die ihm &hn-/77/lich gesinnte Partei viel-
leicht die Grundziige dieses Schutzes wiirde entworfen haben.
Frankreich wird nur noch von administrativen Ideen regiert. Es
ist die Regierung einer absoluten Polizei. Frankreich hétte den
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VIII-18 BRIEFE AUS PARIS

legitimistischen Principien des Romanismus gegeniiber eine
andre Weltanschauung, die rein liberale, fest begriinden kdnnen.
Seitdem es sich aber vor dieser Weltanschauung selber fiirchtet,
sind ihm auch die Ziigel der Weltregierung entfallen. Frank-
reichs Regierung ist kein Organismus mehr, sondern nur noch
Administration. Von Ministerium zu Ministerium, von Kammer-
sitzung zu Kammersitzung befestigt man nichts, als die Centrali-
sation. Hatte es doch selbst eine Fehde mit dem Erzbischof von
Paris, wie konnte es den Erzbischof von Kéln in Schutz nehmen!

Auch die deutsche Politik ist mehr administrativ und polizei-
lich, als organisch. Es liegt dies in der Furcht vor der Revoluti-
on. Als man sahe, dal die liberale Partei mit ihren
constitutionellen Wiinschen sich in die kirchliche Fehde mischte
und der Zwiespalt zwischen deutschem Norden und deutschem
Stiden immer bedenklicher wurde, beeilte man sich, das kirchli-
che Gebiet zu verlassen, die schwebende religiose Frage wie nur
irgend moglich beizulegen und das locker werdende Band des
Zusammenhanges am Bundestage enger wieder als je zu kniip-
fen. Die Festungen sind ihrem Ausbau niher /78] gebracht wor-
den, die eben ausbrechende Krisis der orientalischen Frage
erlaubte, unter einem guten Vorwande, den Kriegszustand aller
deutschen Territorien zu priifen und zu verbessern, die Rhein-
frage mit ihren poetischen und musikalischen Accidenzien kam
hinzu, und so hat sich Deutschland im Augenblick eines Zu-
sammenhanges, einer Einigkeit zu erfreuen, die ihm plétzlich
eine seit lange nicht behauptete Stellung gegeben hat. Die fran-
zosische Politik ist in diesem Augenblick Deutschland nicht
gewachsen.

Die Thatsache dieses unsres Aufschwunges kann fiir jeden
Deutschen nur erhebend sein. Wenn die Regierungen so ver-
stindig sind und dem revolutionairen Princip dadurch zuvor-
kommen, daB} sie die Versprechungen desselben zu ihren eignen
Leistungen machen, so wird Deutschland zunehmen an Kraft, an
Kraft des Widerstandes, an Kraft, dulden zu kénnen, an Kraft
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der Neutralitidt. Eine handelnde Kraft kann aus Deutschland
nicht werden, so lange sein Zusammenhang ein Mechanismus
ist. Mechanisch lassen sich sechszig Hédnde zu zwei Héanden
vereinigen, aber nicht dreiffig Willensmeinungen zu einem
Willen. Doch hindert das nichts. Schon als europiischer
Schwerpunkt ist Deutschland grof3, und wenn unsre Regierungen
nicht zu schroff dem Volksleben sich entziehen, wenn nicht so
unzeitige Erbitterungen, wie die von Seiten der ministeriellen
Partei /79] in Baden und der dynastischen in Hannover das zu-
nehmende Vertrauen storen, so konnte wol eine Zeit kommen,
wo die Frage: Monsieur est Allemand? in einem politischen
pariser Salon an uns gerichtet, uns nicht in Verlegenheit setzt,
sondern mit einer kréftigen Bejahung stolz beantwortet werden
kann.

Es ist eine Lieblingswendung der Franzosen, Deutschland
miisse mit Frankreich Hand in Hand gehen. Friither klang diese
Phrase etwas nach der Klugheit des Lowen, der den Esel einla-
det, an der gemeinschaftlichen Beute Theil zu nehmen; jetzt
liegt wirklich etwas Aufrichtiges darin. Die Franzosen rdumen
uns so auBerordentlich viel ein, da3 man mehr als mistrauisch
wire, ihren Versicherungen keinen Glauben zu schenken. Die
Franzosen bedauern selbst, dafl die Rheinfrage von einigen allzu
sanguinischen Hitzkdpfen, von einigen Radoteurs aufgeworfen
wurde, die gern mit Phrasen paradiren. Die Franzosen sagen:
Nehmt uns nicht {ibel, daB3 wir zuweilen an unsere Eroberungen
denken; seid ihr doch zwei Mal in unserm Lande gewesen, im
Revolutionskriege und am Ende der groflen Tragddie Napoleon!
Man sagte mir: ,,Nur die sinkenden Gréfen in Frankreich, Gro-
en, die keine populaire Idee mehr zu verarbeiten haben, greifen
nach dem letzten Rettungsbret, nach der Rheinfrage.“ Es wéren
dies die Geister, die Frankreich selbst schon aufgegeben hitte.

[/80] Ich rathe allen Deutschen, die nach Frankreich reisen,
dort im Gefiihl ihrer Nationalitit aufzutreten. Die Franzosen
kennen an sich selbst keine andere Methode sich einzufiihren
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und achten nur diese. Freilich muB3 sich ein unabhingiges, tief
verstimmtes Gefiihl iberwinden. Aber ich mochte nicht grollen
mit dem Vaterlande in einem Augenblick, wo man in Frankreich
anfangt, bei der Frage: Monsieur est Allemand? den Hut abzu-
ziehen.

Was gibt dem deutschen Namen in Paris dies Feierliche und
Bedeutsame? Nicht der Bundestag, sondern der Geist unsres
Volks! Unsre einst grofle Geschichte, unser Tiefsinn, unsre Poe-
sie! Guizot stellte mir frei, deutsch zu reden; er behielt sich nur
die franzdsische Antwort vor. Ich wollte ihn nicht auf die Probe
stellen, aber dafl er es wagt, deutsch verstehen zu wollen, ist
schon ehrenvoll fiir uns. Man schétzt jetzt in Frankreich mehr an
uns, als nur den deutschen Sammlerflei3. Man kauft mehr von
unsrer Literatur, als nur unsre medicinischen, historischen, phi-
lologischen Werke. Man ist von unserm Fleill auf unser Genie
iibergegangen. Man wird uns in Allem die Form absprechen und
mit grolem Rechte, in dem Meisten aber, vielleicht mit Aus-
nahme der socialen Philosophie, uns nur das Tiefste und Griind-
lichste zuerkennen. Es gilt in Frankreich fiir ein Mittel, sich
einen Weg zu bahnen, wenn /8/]/ man eine specialité allemande
ist. Unsre Musik ist uns zugestanden. Die Musik ist unsre Do-
maine. Auch die Malerei wird es werden, wenn der hiesige Sa-
lon sich von Jahr zu Jahr, wie es den Anschein hat,
verschlechtert und aus der deutschen Kunst die ungliickselige
Heiligenjagd und Mysticisterei verbannt wird. Am weitesten
zurlick sind die Franzosen allerdings in der Anerkennung unsrer
neuen Poesie. Und mit Recht. Denn unsre neuere deutsche Poe-
sie ist zu sehr die Frucht der franzosischen gewesen. Es lag darin
ein nothwendiges Gesetz, das wir befolgen mufiten wider Wil-
len. Die Zeit wird kommen, wo wir auch hier die Franzosen, die
in der schonen Literatur weiter als wir waren, aber es jetzt nicht
mehr sind, wieder einholen, vielleicht iibertreffen.

Ich komme auf Guizot noch einmal zuriick. Je vous reserve
encore une heure du matin, ou nous causerons a notre aise. Wir
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werden wahrscheinlich iiber deutsche Philosophie sprechen. Es
ist die gewohnliche Kost, die die Franzosen den deutschen Be-
suchern vorsetzen. Guizot ist ein guter Philosoph. Dies hindert
aber nicht, dal3 ihn heute die Kammer tber den Runkelriiben-
zucker interpellirt und er wie ein Oekonom darauf antworten
wird.
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Siebenter Brief.

Paris, den 22. Mirz.

Das Friihlingswetter will doch noch nicht Bestand haben. Ein
regnerischer Tag, grau der Himmel, triiber die immer triibe Sei-
ne; alle Steine auf den Straen zum Hinfallen schmuzig. Man
fliichtet sich in die Passagen, ins Palais-Royal. Die Passagen, die
Lesekabinette sind Oerter, wo man sich Rendezvous gibt. Man
it im Boeuf a la Mode, im grand Vatel, im Restaurant anglais.
Very, Vefour, den Rocher de Cancale spart man sich noch auf,
wenn ein schoner Tag, eine heitere Stimmung kommt.

Meine ersten Studien sind der Oertlichkeit gewidmet. Ich ha-
be mir den Plan von Paris gekauft, abgedruckt auf einem Ta-
schentuch. So unregelméBig Paris gebaut ist, so hat es doch
gewisse topographische Punkte, von denen aus man sich wenig-
stens Uber die Arrondissements, iiber die Briicken, die bedeuten-
den Gebdude und Hauptpliatze zurecht findet. GroBartig ist der
An-/83/blick der Stadt vom Pont-Neuf. An beiden Seiten der
Seine dehnt sich die ungeheuere Stadt mit ihren Quais, ihren
Palédsten, ihren Kirchen. Im Gewiihl der engen Stralen wird man
fortgedringt. Die Lasttriager, die Ausrufer, Alles umschwirrt,
umwirrt uns. Mit Miihe erreichen wir die Punkte, die wir suchen.
Neugierig bleiben wir an den Laden stehen, an den Stralenek-
ken, an die sie die ungeheuern bunten Plakate heften, an hundert
Erscheinungen, die von unsern deutschen Gewohnheiten abwei-
chen.

Auf den Boulevards streifen die Flaneurs. Tausende von
Fremden zeigen sich zum ersten Mal, wie sie sich in dem neuen
pariser Costiime ausnehmen. Frauen, die uns verwirren wiirden,
wenn sie so hiibsch, wie elegant wéren, treten auf uns zu: ,,Par-
don, vous étes Monsieur Albert?“ Der kiinstliche Irrthum zer-
rinnt in eine ironische Verlegenheit, die nur uns, nicht die sich
doppelt irrende Dame irre macht. Dort rechts von Notre-Dame
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de Lorette, links hier von den bains chinois erzdhlt man uns
mehr, als sich beim Nachforschen bestitigen mdchte. Die Phan-
tasie erfindet iiber Paris mehr, als die Stadt in Wirklichkeit dar-
bietet. Ermiidet von den Wanderungen, ermiidet von diesem
Priifen, Aufnehmen, Beobachten, fiihlt’ man, wie iiberspit doch
in Paris gegessen wird, und tritt driiben ins Café Foy ein, um den
Charivari zu lesen, Chocolade a la /84] créme zu trinken. Die
dame du Comptoir zeichnet mit wichtiger Miene den gezahlten
Frank in ihr Hauptbuch ein. Wiiite man nicht, dafl diese Frauen
in gewissem Sinn ecine doppelte Buchhaltung fiihren, man
wiirde die Mode der dames du comptoir ldcherlich finden.

Ich sahe an meinem zweiten Theaterabend die Dejazet, und
der erste Anblick, der erste Ton den sie sprach, der erste Gruf3
ihres Genies im Palais-Royal-Theater entlockte mir, wéhrend
Alles lachte, Thranen. Ich weifl nicht, alles Grof3e und Schone
macht mich weinen. Ich kenne keine andere Bewunderung, als
eine mit feuchten Augen. Jedes grofle Wort, das irgendwo ge-
sprochen wurde, jede That, die gottlicher ist, als die menschliche
Kraft, rithrt mich. Ich kann meine Wehmuth nicht zuriickhalten,
dal3 das GroB3e so einzeln steht, da} das Erhabene nicht von die-
ser Welt ist. Und wenn ich gezweifelt habe, wenn ich mistraue
und ich mich plotzlich getduscht sehe — auch die Rachel hitte
mich so erschiittern kénnen, wenn ich meine Erwartung bestatigt
gefunden hitte. Die Dejazet tibertraf aber meine Erwartung.

Sie spielte in einem kleinen Schubladenstiick, la fille de Do-
minique. Sie ist die Tochter eines verstorbenen koniglichen
Schauspielers zur Zeit Moliére’s. Sie kommt nach Paris, um sich
unter die Truppe aufnehmen zu lassen, der ihr Vater angehorte.
Sie soll Pro-/85/ben ihres Talents ablegen und hat es schon
gethan, ehe man es vermuthete. Sie war beim Schauspieler Ba-
ron gewesen und hatte sich als Biuerin, als phantastische Dame,
als junger Tambour von der kdniglichen Garde prasentirt. In
allen diesen Rollen sehen wir sie. Sie tritt in l&ndlicher Tracht
mit ihrem Tragbilindel auf. Das erste Wort, das sie spricht, ihr
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erster Schritt, lie mich die groBe Wahrheit ihres Spiels erken-
nen. Es ist keine Konigin, keine Fee, keine Dame eines Scri-
be’schen Lustspiels, es ist die junge Bauerin, die angehende
Grisette, die Heldin des Vaudevilles. Alles an ihr neckisch, lieb-
lich, wahr. Dabei die sichersten Bewegungen und trotz ihrer
rauhen Altstimme, trotz ihres Organs, in dem viel wilde Nachte,
viel Champagnerrdusche zu schlummern scheinen, doch ein
Vortrag des Couplets, der rein in der Intonation, geschmackvoll
in der Behandlung des Gesanges und nicht selten erschiitternd in
seiner Wirkung ist. Ich kann die ganze Entfaltung dieses eigen-
thiimlichen Spieles hier nicht entwickeln. Alles, was sie gab,
war Variation des lieblichsten: Je danse, je chante, je danse!
Und diese Erscheinung nahmen, fand ich, die Franzosen
schon ziemlich leicht hin. Sie stieBen sich, man sah es wohl,
schon an den 45 Jahren dieser Schauspielerin. Arme Dejazet! 45
Jahre! Ein Gliick, dal} sie wenigstens noch lieben kann. Noch hat
sie Leidenschaft und die /86] Leidenschaft wird sie jung erhal-
ten. Die Dejazet ist nicht schon und war es nie. Sie wiirde viel-
leicht weniger genial sein, wenn sie schoner wire. Auch weil sie
geistreich ist, kann sie nicht schon sein. Man behauptet, sie wére
reich an guten Einfédllen. Man hat eine Sammlung ihrer Calem-
bourgs unter dem Titel: Perroquet de Mademoiselle Dejazet
herausgegeben. Wenn man sie in dem Dessert des gestrigen
Theaterabends sahe, mochte man glauben, daBl diese Autorschaft
keine erfundene ist. Das Stiick: un scandale, wurde fast ganz
aus dem Stegreif gespielt. Die Dejazet erschien darin auf der
Gallerie des ersten Logenranges, als Madame Fromageac, plau-
derte vertraut mit ihrem Begleiter, machte sich iiber das Publi-
cum lustig, sprach ins Parterre hinein und erzédhlte ihre
Lebensgeschichte als Madame Fromageac. Es fehlte hier natiir-
lich nicht an den drgsten Zweideutigkeiten, die sie indessen alle
mit einem sich immer gleichbleibenden Anstand vortrug. Mes
péres et méres étaient, fing sie an, unterbrach sich aber und
fragte einen der Schauspieler auf der Biihne, ob es franzdsisch
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wire zu sagen: mes péres? — Sie bekam die witzige Antwort,
dal3 ,,mes péres* leider nur zu franzosisch wire. Mitten im lu-
stigsten Zuge ihrer Lebensgeschichte erscheint im dritten Range
ihr Mann und stellt sie von dort zur Rede, wie sie mit einem
Liebhaber ins Theater gehen konne. /87/ Das drolligste Inter-
mezzo beginnt. Mann und Frau zanken sich und werfen sich
einander die Nichterfiillung ihrer ehelichen Verbindlichkeiten
vor. Um dem Publicum einen Beweis von der Dummbheit ihres
Mannes zu geben, erzihlte sie, sie esse gerne junge Hithner und
wire mit Herrn Fromageac, ihrem Gatten, gegangen, um sich
welche zu kaufen. Der Gefliigelhdndler hitte fiir das Stiick 1%
Frcs. gefordert: fiir alle sechs aber, die er hatte, sechs Franken.
Was thut mein Geizhals von Gatte? Er handelt und handelt,
nimmt erst eins und dann noch eins und schlieft endlich den
Kauf so ab, daf} er vier nimmt, das Stiick zu 1% Frcs., macht
sechs Franken, statt daf3 er dafiir hitte alle sechs haben konnen!

Von den iibrigen Mitspielenden 146t sich nicht viel Bedeu-
tendes sagen. Ravez hat eine gute, passive Komik. Im Allgemei-
nen mach’ ich vielerlei Entdeckungen iiber die Bildung der
franzosischen Schauspieler. Zum Besten der deutschen theil” ich
sie spater mit.

Wenn man in den Lesekabinetten die Unzahl von Zeitungen
sieht, die man in Deutschland kaum dem Namen nach kennt,
Zeitungen, die nicht aus der Nothwendigkeit eines politischen
Dranges, sondern nur aus Geldspeculation entstehen, wenn man
diese Gleichgiiltigkeit der Masse, die Interesselosigkeit der Ver-
handlungen in den gesetzgebenden Korpern zusammennimmt,
so /88] moéchte man die gesammte politische Debatte Frank-
reichs, die ganze sociale Polemik, die uns im Auslande so be-
schiftigt, fiir eine Erfindung der Journale halten. Und doch,
unter dem Einerlei der Alltdglichkeit sind alle diese Parteien,
alle diese Gahrungen und Leidenschaften da. Viertausend Ar-
beiter, die mitten in diesem so geregelt scheinenden Leben und
Treiben tiglich frithe auf dem Gréve-Platze stehen und noch
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nicht wissen, wovon sie den Tag leben sollen, wenn sie keine
Beschiftigung finden, zehntausend, die unsicher iiber den mor-
genden Tag, zwanzigtausend, die unsicher sind iiber die nichste
Woche — das ist der Krankheitsstoff, der sich tdglich von der
duBern Haut dieser Stadt, von den Barrieren und den Faubourgs
auf die innern Theile des gesellschaftlichen Kdorpers werfen
kann, auf den Bund der Macht mit dem Reichthum, auf die
Wiirden und das Besitzthum. Es ist wahr, immer schwicher wird
jene politische Opposition, die nur aus Leidenschaft, wie bei den
Legitimisten, nur aus Princip und Ehrgeiz, wie bei dem grof3ten
Theil der parlamentarischen Opposition, gegen die nun seit
zwoOlf Jahren bestehende Ordnung der Dinge gefiihrt wird: im-
mer stérker aber dafiir die Opposition des Bediirfnisses und der
Widerspruch der arbeitenden gegen die genieBenden Klassen.
Hier in Frankreich, wo noch kein Steffens gewagt hat zu sa-
gen, dafl den Armen ihre Arbeit Genufl, und den Reichen ihr
GenuB} /89] Arbeit wire, hier fangt durch die grellste Hervor-
stellung dieses Gesichtspunktes die politische Polemik an, sich
immer mehr zu vereinfachen. Der Communismus ist nicht blos
das Glaubensbekenntnif3 einiger verworrenen Handwerker, son-
dern die wissenschaftliche Theorie einiger Denker geworden,
die inmitten zwischen den Debats und dem National einen neuen
methodischen Widerspruch begriinden, der einen erstaunlichen
Zulauf findet. Es ist dies die Partei, aus deren Schofe die Ko-
nigsmorder kommen, die Partei, welcher zu Liebe George Sand
thren Frack mit der Blouse, die revue des deux mondes mit der
revue indépendante vertauscht hat, dieselbe Partei, welche die
Gedichte der Handwerker iiber die Gedichte Lamartine’s und
Victor Hugo’s setzt und kiirzlich erklért hat, ein Gassenkehrer in
Paris, der seine Gedichte soeben herausgegeben hat, wire der
grofte jetzt lebende Dichter in Frankreich.

Die Noth der Zeiten dridngt. Die Bediirfnisse des Volkes
miissen uns heilig sein. Ehre den Geistern, die ihre Gedanken
einer so edlen Sache, der Wohlfahrt des Volkes widmen, die fiir
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ihre Betrachtungen, Vertheidigungen und Vorschldge den iibli-
chen Undank der Masse, dem Golde, den Belohnungen und Be-
stechungen der Reichen vorzichen! Aber der Weg, den die neue
communistische Philosophie Frankreichs einschlégt, ist nicht der
rechte. Er fiihrt vom Ziele ab, er verdirbt die /90] Wissenschaft
und bessert nicht die Gliickseligkeit. Er schleudert uns in den
Materialismus des vorigen Jahrhunderts zuriick und tberliefert
uns entweder der Revolution oder dem Aberglauben. Denn von
diesem Materialismus zum Aberglauben ist nur ein Schritt. Wie
Lamennais vom Katholicismus ausging und zum Communismus
kam, so wird Pierre Leroux vom Communismus ausgehen und
zum Katholicismus zuriickkehren.

Frankreich hat jetzt die Sucht, neue Philosophien und neue
Gesellschaften zu bauen. Die ersten sind geistlos, wie konnen
die zweiten richtig sein? Geistlos ist dies Schematisiren der
Stande, der Beschaftigungen, der Arbeiten und des Lohnes, das
die Communisten von St. Simon und Fourier geerbt haben. Man
soll die Gesellschaft nicht deshalb so hinnehmen, wie sie ist,
weil die Geschichte sie so gebildet hat, sondern weil man nicht
die Féhigkeit hat, auf dem Papier eine abstrakte Gesellschafts-
bildung aus Nichts hervorzurufen. Alle unsere faktischen Ver-
hiltnisse, unsere Wiinsche und Bediirfnisse drdngen iiber eure
Paragraphen hinaus, ihr zeichnet die Arbeit hin, wo die Menge
schon GenuB will, ihr macht Unterscheidungen, die sich von
selbst aufheben, ihr theilt und ordnet und wi3t nicht, daf} die
Masse nach Einheit, alle Unterschiede nach Authebung streben!
Ihr reif3t die ganze gegenwartige Gesellschaft /91] ein, um diese
Gesellschaft gliicklich zu machen. Thr wollt der Geschichte eine
schone Zukunft geben, ohne daf} ihr die nachwirkende Kraft der
Vergangenheit ersticken konnt!

Ich ziehe die Opposition im alten Sinne vor. Ich ziehe es vor,
den Staat, wie er jetzt ist, nicht fiir einen Rechnungsfehler zu
halten, den man nicht tilgen kann, wenn man nicht ganz auf den
ersten Ansatz, auf das Einmaleins und die vier Spezies der Ge-
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sellschaft zuriickgeht, sondern ich halte ihn fiir einen erkrankten
Organismus, der sich heilen 146t, ohne ihn darum zu zerstoren.
Die moderne Gesellschaft in ihrer ungleichen Vertheilung der
Giiter, in ihren Lasten auf die Arbeitenden, in allen den Unge-
rechtigkeiten, die die oft kiinstliche Zusammensetzung unserer
Verhiltnisse mit sich bringt, ist ein vegetativer Organismus,
dessen Wurzeln zwar hie und da von der schiitzenden Erde ent-
bloBt sind, die aber noch tief genug in den Schof der Geschichte
greifen, um ihm noch auf lange Zeiten Wachsthum und kréftige
Entfaltung zu sichern. Die wahre Philosophie und die politische
Opposition, die soeben bei uns in Deutschland einen so erhabe-
nen Bund mit der Philosophie geschlossen hat, beide sind beru-
fen, diesen Organismus zu iiberwachen. Wuchernde Auswiichse
— fort mit ihnen! Erstorbene Aeste — weggesigt! Griines junges
Laub, was an den Zweigen ansetzt — geschont, /92] gepflegt!
Die sociale Philosophie unsrer Tage darf nie den historischen
Boden verlieren, nie unsere objektiven Bediirfnisse, unsere fak-
tischen Nothwendigkeiten absichtlich vergessen wollen. Man
iiberwache die Entwickelung des modernen Staates, sorge aus
reinem, edlem, rechtem Herzen fiir das Reine, Edle und Rechte,
man verbessere die Gesellschaft, indem man sie ermuthigt, an
ihren géttlichen, ihr inwohnenden Geist zu glauben, nicht indem
man sie lehrt, sich fiir verworfen zu halten und sich neu zu be-
griinden — aus Nichts!

Ich gehe noch einen Schritt weiter. Ich habe diese moderne,
socialistische Philosophie Frankreichs einen veredelten Materia-
lismus genannt. Ich nenne sie einen Materialismus, der sich auf
GenuBsucht begriindet, und leite diese aus dem franzosischen
Charakter her. Alles jammert jetzt in Frankreich iiber die Last
der Arbeit. Niemand will arbeiten, weil es Menschen gibt, die
geniefen. Ja, sie wollen arbeiten, aber nur zehn Jahre, sie wollen
in zehn Jahren so viel erwerben, daf} sie dreiBig Jahre lang von
ihren Renten leben koénnen. Arbeit, Renten. Um diese Begriffe
dreht sich in Frankreich Alles. Man ist so erfalit von der Genuf3-

© EDITIONSPROJEKT KARL GUTZKOW, THOMAS BREMER, HALLE 2001 (F. 1.0)



10

15

20

25

30

SIEBENTER BRIEF VIII-29

sucht, so erschopft vom Verlangen nach sinnlichen Anregungen,
daB man das Proletariat in Renten umzaubern und die Mittel-
stral3e, die einzig das Proletariat zu Renten brin-/93/gen kann,
die Arbeit, iiberspringen mochte. Alles traumt hier von plotzli-
chem Glick, Alles will mit einem Schlage haben, woran man in
friedlichen und fleiBigen Zeiten die ganze Kraft seines Lebens
setzte. Die Erfindungen der Dichter sind voll von plétzlicher
Umgestaltung héuslicher Existenzen, Alles schwiarmt von Mar-
quisinnen, Prinzessinnen, von den Wundern der Tausend und
einen Nacht. Es ist ein Opiumrausch, der das ganze Volk ergrif-
fen hat. Die Industrie hat hierin noch mehr verdorben, als die
Poesie. Die Industrie hat den Aktienschwindel erzeugt, die Ex-
ploitationen aller mdglichen Dinge, die man zu kiinstlichen Be-
diirfnissen machen wollte, und die Manie fiir Dividenden. Alle
diese Neuerungen entsprechen dem Charakter der Franzosen.
Wer weil} nicht, da3 ein Franzose gliicklich ist, es dahin zu brin-
gen, endlich mit einer kleinen Rente sich zur Ruhe zu setzen?
Und wire die Rente noch so klein, wiren es nur jahrlich 1000
Franks: er hungert, er darbt sich die Bediirfnisse vom Munde
weg, er ist mit 1000 Franks vorm Hungertode gesichert, braucht
nicht zu arbeiten, zieht nach Paris — und flanirt.

Als Europa noch nicht gesittet war, machten es um zu Renten
zu kommen die Franzosen anders. Sie gingen in den Krieg. Sie
pliinderten und beraubten als Normannen die Kiisten bis nach
Sizilien, sie schlossen [94] sich allen kriegerischen Expeditio-
nen an. Die Kreuzziige fiihrten sie zu Hunderttausenden aus dem
Lande, als Armagnacs dienten sie, wo sie Geld fanden. Napole-
on verstand es vortrefflich, diesem alten franzdsischen Réuber-
und Erpressungssinn seine Befriedigung zu verschaffen. Millio-
nen schleppten die Friedensschliisse und Brandschatzungen nach
Frankreich fiir das Ganze, Millionen schleppten mit ihnen die
Einzelnen fort. Die nobelsten Charaktere des Schlachtfeldes
waren Wucherer in der Einquartierung. Die grofite Last der ge-
genwartigen franzosischen Politik, die Eroberung Algiers, wiirde

© EDITIONSPROJEKT KARL GUTZKOW, THOMAS BREMER, HALLE 2001 (F. 1.0)



VIII-30 BRIEFE AUS PARIS

langst nicht mehr so driickend auf den Schultern des Landes
liegen, wenn nicht die Officiere und Beamten ihre Mission nach
Afrika nur als eine Gelegenheit ansdhen, in der Weise romischer
Proconsuln sich dort ein Vermdgen zu machen. Vor einigen
Jahren wurde ein schmuziger Prozel3 verhandelt, bei welchem es
offen zum Vorschein kam, dal Louis Philippe selbst, der sich
auf Renten versteht, einem General in Algier ein Commando mit
der Weisung gab, dort seine zerriitteten Vermdgensumstinde
wieder herzustellen.

Ehrsucht beseelt in Frankreich die Gebildeten, Geldsucht die
Massen. Darum bei so vielen der Wunsch nach Krieg; nur Krieg,
es sei fir welche Sache es sei! Da man England und Spanien
nicht erobern /95/ kann, Italien zu arm, und RuBlland zu kalt ist,
so kann nur Deutschland die Beute werden, das passive, sparsa-
me, dumme Deutschland. Doch ich will noch nicht urtheilen, ich
will erst beobachten. Die Aussenseite kann tduschen und in das
Innere hab’ ich erst noch einzudringen.
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