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Berliner Eindrücke.

Berlin ist eine Weltstadt geworden. Früher war Berlin nur eine
große Stadt. Berlin hat an Bewohnerzahl und Umfang unglaub-
lich zugenommen, aber in dieser äußern Vergrößerung liegt der
auffallende Fortschritt nicht allein. Er liegt im erweiterten An-5
schauungs-Horizont, im Durchbruch nicht allein von Straßen
und neuen Thoren, sondern im Durchbruch alter Vorurtheile und
Gewohnheiten, im vermehrten geistigen Betriebscapital, in der
Zunahme eines Selbstbewußtseins, das sich mit einem großen
sittlichen Nationalleben in Zusammenhang zu setzen verstanden10
hat. Es ist überraschend, wie sich die schlummernden Kräfte
allmählich entwickelt haben. Von unten fängt das an und hört
oben, in idealster Höhe, auf. Der Eisenbahnverkehr hat Berlin
endlich in jenen unmittelbaren Zusammenhang mit andern gro-
ßen Städte-Entwickelungen gebracht, der ihm früher fehlte. Frü-15
her bezogen sich nur Potsdam, Brandenburg, Treuenbrietzen,
Bernau auf Berlin, jetzt Leipzig, Magdeburg, die Ostsee und
bald Hamburg und Schlesien. Der frühere kleinstädtische Geist
ist gewichen, große Gasthöfe sind entstanden, die Basis aller
gemeinschaftlichen Unternehmungen beruht auf breiteren Di-20
mensionen. Man sieht das, bewundert es, oder muß wenigstens
seine Freude daran haben.

Was man in auswärtigen Zeitungen als die laufende Tagesord-
nung von Berlin besprochen findet, das ist alles keineswegs Er-
findung, sondern Thatsache, durchgesprochene, lebendige Thatsa-25
che. Es stehen sich hier wirklich Parteien und Parteien, Menschen
und Menschen gegenüber. Es hat sich hier wirklich ein Geist der
Oeffentlichkeit entwickelt, dem bis zur Stunde zwar edle und
würdige sowohl, wie dauernde und belebende Organe fehlen, ich
meine die Organe factischer Institutionen, dessen Ringen und30
Drängen aber so mächtig ist, daß es Augenblicke geben kann, wo
wir uns im Anschauen dieser Strebungen nach Paris versetzt
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glauben. So wie jetzt in Berlin muß es zur Zeit der Restauration in
Paris gewesen sein. Der Katheder ist die vorläufige Volkstribune,
die Wissenschaft die vorläufige Politik. Wie das wogt und treibt!
Keine Meinung will mehr allein stehen, eine Bestrebung lehnt
sich an die andere. In Berlin wohnen und nichts wirken, nichts5
vorstellen, nichts vertreten, ist der geistige Tod, ist Nullität, heißt
wenigstens Nullität, und Jeder fürchtet sie. Man hat angefangen,
die Bedeutung eines öffentlichen Charakters zu fühlen. Die ruhm-
vollsten Namen aus der alten Schule sieht man im Verkehr mit
den erst sich machenden aus der jungen. Unpopulär zu sein, wagt10
Niemand. Jeder muß einen Kreis von Gleichgesinnten um sich
haben, er muß sich nach Anlehnungen umsehen. Kann er nicht
selbst einen Mittelpunct bilden, so ordnet er sich unter und wird
Stammgast im Salon eines Andern. Berlin hat seine Salons, in der
That Salons im französischen Wortsinne. Ich muß sogar so weit15
gehen, zu behaupten, daß es mit Geldkosten verknüpft ist, in Ber-
lin eine eigene Meinung zu haben. Man muß seinen offenen
Mittwoch, seinen offenen Freitag, seinen Dinstag haben, um hier
ein durchgreifender, öffentlicher Charakter zu sein. Das ist kost-
spielig, hier mit Tieck, mit den Grimms, mit Herrn von Savigny20
zu rivalisiren. Man muß wünschen, daß sich diesen Gasströmun-
gen von Ehrgeiz, Tendenz, Zorn, Begeisterung, Rache, ehe es eine
Explosion gibt, bald ein luftreiner Cylinder darbieten möchte, ein
Abzug ins öffentliche, große Volksleben, durch irgend eine
Thatsache, durch irgend ein Ereigniß, durch irgend einen Schritt25
weiter auf der betretenen Bahn besonders des Ausbaues der
ständischen Institutionen. Dies oder irgend etwas Anderes muß
erfunden werden, um diesem Wettkampf von Meinungen und
Leidenschaften eine schöne höhere Wahrheit zu geben und sol-
chen Zerrüttungen vorzubeugen, wie sie z. B. jetzt in Folge der30
traurigen grimm’schen Erklärung, durch welche sich zwei be-
rühmte Namen um alte Liebe und Hingebung gebracht haben,
schon eingetreten sind. – Einige der auf der Reise empfangenen
Eindrücke mögen in bunter Reihe hier wiedergegeben werden.
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Am 29. März beschloß D. M u n d t  seine vor einem ge-
mischten Publicum gehaltenen Vorlesungen über die Gesell-
schaftsfrage unserer Zeit. Es war fünf Uhr. Im Saale des
jagor’schen Hauses, unter den Linden, versammelte sich so
ziemlich der größte Theil des ästhetisch-productiven Berlins,5
Dichter, Gelehrte, Musiker, Gläubige und Prüfende, Hingegebe-
ne und Zweifelnde, wie dies um so mehr bei einem Gegenstande
der Fall sein mußte, dessen öffentliche Behandlung in gewissen
Regionen bedenklich erschienen war. Als sich etwa 150 Perso-
nen eingefunden hatten, erschien der Redner. Ich fühlte mich an10
die Vorträge von Edgar Quinet im College de France erinnert.
Nur Schade, daß sich Mundt zu sehr auf sein Heft verließ und
einen Gegenstand, der so tief in Herz und Nieren greift, nicht
mit freier Rede um so überzeugender darstellte. Die Wärme der
Begeisterung fehlte dem Redner nicht, eine jeweilige Handbe-15
wegung verrieth selbst seine Absicht, das, was er vorlas, als
entquollen seinem innersten Gefühle darzustellen; doch kann ich
die Bemerkung nicht unterdrücken, daß ein selbst ungeregelter
Vortrag mit Anakoluthen, Wiederholungen und allen Klippen
eines ungewohnten oratorischen Versuches dennoch eindringli-20
cher spricht, als ein geschriebenes Heft.

Der Inhalt der Rede erweckte die wärmste Theilnahme. Bot
ihr Anfang demjenigen, der sich mit der Socialwissenschaft
unserer Tage beschäftigt hat, auch nichts Neues, so erhob sie
sich doch in ihrem weitern Verlauf zu einem höheren Auf-25
schwunge, in welchem sich zum ernsten Denker der sinnige
Dichter gesellte. Der Redner sprach von den Rechten der Armen
und den Pflichten der Reichen. Er behandelte jenen ergreifenden
Gegenstand des Pauperismus, der jetzt nur noch alle Federn,
bald aber auch hoffentlich alle Herzen in Bewegung setzen wird.30
Jene rührende Humanität, welche sich in den Schriften derjeni-
gen Franzosen findet, die sich mit socialistischen Fragen be-
schäftigten, hatte, man sah es, in des Redners Herzen ein Echo
gefunden. Er sprach mild und sanft von den Proletariern der
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Gesellschaft, und ein gewisses kaltes Phlegma, eine gewisse
doctrinäre Selbstzufriedenheit hinderte doch nicht, daß in eini-
gen weihevollen Momenten ein schöner Abglanz von Gemüth
und Wehmuth auf seinen Gesichtszügen hervorbrach. Besonders
war die Bemerkung, daß jetzt bei den Fortschritten der Volks-5
bildung der Vater beschämt von seinem aus der Schule heimkeh-
renden unterrichteteren Kinde lernen könne, eben so geistreich
aufgegriffen, wie zart und innig durchgeführt.

Ueber Manches theile ich nicht des Redners Meinung. Er
sprach von Owen und würdigte ihn nicht genug, trotzdem, daß er10
mit Achtung von ihm sprach. Er kam zu oft auf den Mangel an
Poesie in Owen’s System zurück. Poesie ist in der Socialfrage ein
gefährliches Wort. Braucht man es zu oft, so kann man dahin
kommen, daß am Ende nichts poetischer als die Armuth ist, und
der Armuth soll doch abgeholfen werden. Wer vom Leben zu viel15
bunten Effect verlangt, dem wird freilich das Ziel einer allgemei-
nen Glückseligkeit unpoetisch erscheinen. So manches Andere in
des ehrenwerthen Redners Aeußerungen ließ mich fast besorgen,
er hätte das Thema der materiellen Gesellschaftsfrage nur zum
Canevas von allerhand auf anderm Gebiet spielenden Anmerkun-20
gen gemacht, von Anmerkungen, die ich sehr treffend, sehr zeit-
gemäß, ja, sehr freimüthig und gegebenen Umständen gegenüber
kühn fand, die aber doch nur mehr dem idealen Gebiet angehörten
und die Ansicht vorauszusetzen schienen, man könne Hungernde
mit Sonnenlicht sättigen und Dürstende mit den Farben der Blu-25
men tränken. Der Redner kannte die praktischen Schäden, wollte
sie heilen und wich wiederum dem praktischen materiellen Ge-
biete aus. Doch abgesehen von diesem Einwurf, der ohnehin auf
einem Mißverständniß beruhen kann, hat sich Mundt ein großes
Verdienst erworben, daß er in jener unmittelbaren Form, in der30
Form der Rede, einen Gegenstand zur Sprache brachte, der immer
mehr in den Vordergrund der Debatten treten und jene welt- und
gottweise Philosophie beschämen wird, die im Webstuhl ihrer Ab-
stractionen nur Leichentücher für das Leben spinnt.
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In die Vorstellungen der königlichen Hofbühne zieht mich das
Gastspiel T h e o d o r D ö r i n g ’ s. Dieser ausgezeichnete Schau-
spieler ist veranlaßt worden, drei Monate lang in Berlin zu spielen.
Ein Beweis, wie viel Theilnahme er bei seinem vorjährigen kürze-
ren Auftreten geweckt hat.5

Die günstigen Voraussagungen, die schon vor Jahren das
Talent dieses Künstlers in engeren Kreisen begleiteten, haben
sich seither in größeren bestätigt. Döring ist ein Schauspieler
von seltener Begabung. Er wurde für seinen Beruf geboren, er
konnte nichts Anderes werden, als Schauspieler. Schon früh10
entschied sich seine Neigung, nachzuahmen und fremde Eigen-
thümlichkeiten wiederzugeben; den Drang zur Bühne konnte die
Wahl eines anderen Lebensberufes, den er bald verließ, nicht
zurückhalten: Döring wurde Schauspieler und widmete sich
sogleich dem Charakterfach. Die großen Erfolge, die er schon15
früh bei kleinen Bühnen in komischen Rollen ärntete, mochten
ihn zu lange bei grotesken Figuren, Chargen und niedrig komi-
schen Charakteren aufgehalten haben; erst vor zehn Jahren in
Mannheim erweiterte sich ihm das Feld seiner Bestrebungen, er
vertiefte sich in ideale Charaktere und gab in Mannheim, Ham-20
burg, Stuttgart neben den ihm nie versagenden und genial daste-
henden komischen und gemüthlichen Charakteren auch Figuren
aus dem tragischen Kreise und dem Kreise der höheren Conver-
sation. In dieser letzten Sphäre ist sein großes schauspielerisches
Genie noch in der Entwickelung begriffen. Es kann ihm da, wo25
er sich nicht komischer und gemüthvoller Aufgaben allein zu
entledigen hat, noch manche Leistung versagen, es kann seinen
immer groß gedachten und originel angelegten tragischen Cha-
rakteren noch in der Durchführung an Consequenz und einer
auch in dieser Sphäre nie versagenden, ganz sichern Virtuosität30
fehlen, aber nach einigen Jahren ist Döring auch auf diesem
Gebiet derselbe große Meister, wie im Fache der Komik.

Die Grundlage, auf welche Döring seine Gebilde baut, ist das
Verwandlungstalent. Er besitzt dies Urmaterial der Schauspiel-



6 BERLINER EINDRÜCKE (1831-1878)

                                             © EDITIONSPROJEKT KARL GUTZKOW; WOLFGANG RASCH, BERLIN 2008 (F. 1.0)

kunst in einem Grade, der eine Klippe seiner Correctheit werden
könnte, wenn die Phantasie nicht als regelnde Vermittlerin ein-
träte. Döring ist ein Intuitions-Schauspieler, wie es L. Devrient
war. Er denkt mit der Phantasie. Der Verstand trägt der Phanta-
sie bei ihm nicht die Fackel voran, sondern nur das Schleppkleid5
der Phantasie hinten nach. In einer so verstandeskühlen Stadt
wie Berlin ist darum sein Stand schwieriger als anderswo. Das
sinnige Vertheilen der Kräfte, der harmonische Ausbau einer
Rolle nach ihrem Fundament und ihren Stockwerken war bei
Seydelmann frappanter und befriedigender; denn der Verstand10
will immer eher bei kalten Naturen befriedigt sein, als die Phanta-
sie. Wie die Kenner bei Seydelmann oftmals jene Ursprünglich-
keit der schauspielerischen Individualität vermissen wollten, so
vermissen sie bei Döring einen Theil jener Vorzüge, durch wel-
che Seydelmann aus der Fülle seiner geistreichen Verständigkeit15
seine theilweisen Mängel zu ersetzen wußte. Allein gerade nach
der Seite hin, wo Döring zur Zeit noch nicht völlig genügen
mag, ist reifere Ausbildung mit den Jahren eher möglich, als
nach jener Seite des ursprünglichen Berufes hin, wo es Lücken
geben kann, die sich nie ersetzen, Lücken, die sich bei Döring20
nicht finden.

Durch keine Kritik in der Welt kann diesem Schauspieler ge-
nommen werden, daß er ein gebornes Bühnengenie ist. Ein über-
wiegender Theil seiner Rollen, insonders die komischen und
bürgerlich gemüthlichen, steht vollendet da. Diejenigen Cha-25
raktere, in welchen er noch nicht zu völliger Sicherheit gelangt
ist, verläugnen dennoch niemals ihren edlen Ursprung; sie mö-
gen nicht immer ganz befriedigen, aber sie hören darum nie auf,
interessant zu erscheinen. Frisch und frei ist alles, was Döring
spielt. Inspiration fehlt ihm für keine Rolle, nur muß er sich30
freilich hüten, in seinem Streben nach C h a r a k t e r i s t i k zu weit
zu gehen. Er muß seinen unaufhaltsamen Drang, in Gehen, Ste-
hen, Sprechen, Mienenspiel einen Charakter bis auf die Neige zu
erschöpfen, nicht so weit treiben, daß darüber aus dem Charakter
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ein Daguerreotyp-Bild wird, wo uns auch jedes Muttermal auf
der Wange sichtbar wird. Das Streben nach Charakteristik muß
durch Geschmack und Schönheitssinn geregelt werden; denn
sonst kommen wir auf Hogarth’s Theorie, der den Heiland nicht
anders malen wollte, als mit Schwielen an den Füßen, die Apo-5
stel nicht anders, als mit Schwielen an den Händen; denn aller-
dings, Christus wanderte viel, und die Apostel arbeiteten. Ueber
das Geschmackvolle und Ideale darf die Charakteristik in keiner
Kunst hinausgehen. Hogarth wollte Charon malen, der die Tod-
ten über den Acheron fährt. Sein in die Caricatur führendes10
Streben nach Charakteristik verleitete ihn, diesem Charon dünne
Beine zu malen; denn, sagte er, es ist eine Beobachtung, die ich
an Fährleuten gemacht habe, daß sie durch ihr immerwährendes
Stehen dünne Beine bekommen. In diesem Sinne soll nie ein
Schauspieler charakteristisch werden. Ist nur die Contour und der15
Grundton seiner Zeichnung richtig, dann muß die Phantasie des
Zuschauers das Uebrige hinzudichten; denn sonst bleibt ihm in
der Fülle der Details, die er einen ganzen Abend hindurch festzu-
halten hat, keine Zeit und Kraft mehr übrig, nebenbei den ganzen
rhetorischen und idealen Theil seiner Rolle wiederzugeben.20

Es ist das Eigene bei bedeutenden Erscheinungen, daß man in
ihrer Erörterung kein Ende finden kann. Döring könnte Veran-
lassung zu einer Reihe von Abhandlungen geben, denn jede
seiner Rollen ist anregend und zieht uns in die Weite der Be-
trachtungen. Man würde sich in Hannover ein großes Verdienst25
um die deutsche Schaubühne erwerben, wenn man Döring seiner
dortigen Verpflichtung entbände und ihn dauernd einer Bühne
angehören ließe, wo seine großen Gaben Sporn und Stachel
genug fänden, sich immer umfassender auszubilden und einer
Reife nachzustreben, die dem Künstler nicht mit in die Wiege30
gelegt wird, sondern die er sich selbst erwerben muß. Döring
befindet sich jetzt in seiner vollsten Mannesblüthe. Jetzt, in die-
ser Periode seines noch ruhelosen Ehrgeizes, in diesem Drange
nach allseitiger Vollendung, in diesem unverwüstlichen Verlan-
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gen, mit jeder neuen Rolle das Urtheil der deutschen Intelligenz-
Hauptstadt kühn herauszufordern, jetzt gerade müßte er hieher
verpflanzt werden. Vielleicht bringt Hannover das Opfer und
tritt den seltenen Künstler an Berlin und das Interesse der deut-
schen Schaubühne ab.5

II.

Das ist gewiß charakteristisch! Mein erster Blick auf eine der
hiesigen Zeitungen fiel auf den Vorschlag eines F r ü h g o t t e s -
d i e n s t e s f ü r D r o s c h k e n f u h r l e u t e. Wahrlich, dieser Vor-
schlag verläugnet seinen Ursprung nicht! Zwar ist derjenige, der10
ihn zunächst machte, ein Jude (der Besitzer der Haupt-Drosch-
kenanstalt), aber auch das ist bezeichnend; die speculativen Juden,
die Juden, die den Geist der Zeit verstehen, bestreben sich hier,
dem Ueberchristenthum in die Hände zu arbeiten. Ein Frühgot-
tesdienst für Droschkenfuhrleute! Man mache sich recht klar,15
was darunter zu verstehen ist. Man hat nämlich gefunden, daß
die Droschkenführer von früh bis Mitternacht ihrem Herrn und
Lohngeber dienen müssen. Auch den Sonntag heiligen sie nicht.
Um sie nun der Kirche nicht gänzlich verloren zu geben, läßt
man ihnen jetzt Morgens, wenn sie ihre Wagen reinigen, wenn20
sie ihre Pferde anschirren, rasch von einem eigens bestellten
„Droschkenprediger“ eine kurze geistliche Rede halten. Man
glaubt, wenn man so etwas erfährt, in England oder Pennsylva-
nien zu sein. Diesem Frühgottesdienst für Droschkenfuhrleute
müssen, wenn man consequent sein will, noch diese zwei Ein-25
richtungen folgen:

1) Ein Frühgottesdienst für Briefträger.
2) Ein Nachmittagsgottesdienst für Milchkarrenschieber; denn

auch diese Fuhrleute bringen ja jeden Sonntag die Milch zur Stadt.
Gut, ich glaube, daß es wünschenswerth ist, auch die Drosch-30

kenfuhrleute an die Kirche zu gewöhnen; aber hätte die gesunde
Vernunft und die Billigkeit jenes überchristlichen Juden, wahr-
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scheinlich eines Commercienrathes, nicht einen andern Ausweg
finden können? Wie nun, wenn man bei den Droschkenställen
keinen Gottesdienst errichtet, wohl aber jedem Droschkenführer
es möglich gemacht hätte, alle vierzehn Tage oder wenigstens
alle vier Wochen einen halben Sonntag frei zu haben, einen hal-5
ben Sonntag, wo er die Kirche besuchen kann? Erlaubte das die
Dividende des Commercienrathes nicht? Ihr habt ein so großes
Mitleid mit der Seele des Droschkenfuhrmanns und sorgt für
seinen Kirchgang, schenkt ihr ihm denn auch, dem geplagten, an
seine Karre gebundenen Menschen, einen Erholungstag? Spannt10
ihr ihn einmal aus seinem Joche aus und errichtet einen Actien-
verein zu einer Mittagsfreude, zu einer Nachmittags-Belustigung?
Statt daß also die hiesigen Ueberchristen den Commercienrath
zwingen sollten, jedem Droschkenfuhrmann alle vierzehn Tage
oder alle drei Wochen, die Reihe herum, einen freien Sonntag zu15
geben, den er als freier Mensch, Christ und Staatsbürger anwen-
den kann, wie er will, schlüpfen sie über den Mißbrauch des pri-
vilegirten Droschkenregenten hinweg, sanctioniren die Thatsa-
che, daß kein Droschkenfuhrmann einen freien Sonntag hat, und
sorgen nur einzig d a f ü r, daß ihm Morgens vor Ausfahren aus20
dem Stall das Evangelium gepredigt wird! O über den frommen
Commercienrath!

Wenn dem religiösen Fanatismus keine Gränzen gesteckt
werden, so erleben wir noch die krankhaftesten Erscheinungen.
Die übertriebene Heiligung des Sonntags kann förmlich altte-25
stamentarisch werden. Wenn sich z. B. Jemand in den Gedanken
vertieft, daß die Eisenbahnen auf Sonntagen befahren werden
und das Bahnpersonal und die Locomotivführer deßhalb nicht
die Kirche besuchen können, würde man einem solchen Gemüth
nicht zurufen müssen: Behüte dich der Himmel vor Wahnsinn!30
Der religiöse Fanatismus, der sich ferner der Armen und Kran-
ken annimmt, hat Ansprüche auf unsere vollkommenste Hoch-
achtung, er steht den Geboten der reinen Humanität so nahe, daß
man nicht untersuchen mag, welches die Quelle seiner Hinge-
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bung, Aufopferung und Liebe ist; wenn aber die Pflege der Ar-
men strafend, die Wartung der Kranken lästig und beängstigend
wird, dann muß man selbst gegen so an sich ehrenwerthe Aeuße-
rungen des überchristlichen Sinnes kalt werden. Strafend aber ist
die Armenpflege, welche nur dem gibt, den sie als rechten Glau-5
bens erkennt; lästig und beängstigend ist die Krankenwartung,
die uns zwischen den Schmerzen des Körpers von der Verwor-
fenheit unserer Seele redet.

Es bereitet sich hier eine Menge praktischer Anwendungen des
mildthätigen Christenthums vor. Die meisten davon stehen noch10
auf dem Papiere, einige sind schon ins Leben getreten, z. B. ein
Magdalenenstift zur Rettung gefallener Mädchen. Was man von
letzterem hört, läßt auf eine gesunde und thatkräftige Ausfüh-
rung dieser an sich löblichen Absicht nicht schließen. Schon daß
diese unglücklichen Personen durch eine eigene Tracht kenntlich15
gemacht werden, ist einer jener finstern Nebengedanken, die wir
s t r a f e n d e Armenpflege nannten. Wenn es einen Weg geben
kann, um solche Personen einer sichern Besserung entgegen zu
führen, so kann es nur der sein, sie auf eine möglichst ge-
räuschlose, stillschweigend liebevolle Weise der Gesellschaft20
wiederzugeben. Eine schwarze Tracht mag allerdings bewir-
ken, daß der, der sich dem Magdalenenstift in die Arme wirft,
gleichsam die Thür hinter sich auf immer zuwirft und eine fast
carthäuserartige Resignation zeigen muß, aber wie wenig Ge-
müther werden einer solchen Abtödtung des letzten Restes von25
Stolz fähig sein! Gerade das, was Ihr zuerst brechen wollt,
diesen letzten Rest von Stolz, gerade das ist nur das Samen-
korn, aus dem sich eine neue Blüthe des sittlichen Menschen
erheben kann. Was wird das Ende dieses Beginnens sein? Daß
eine solche Anstalt hinter ihrer guten Absicht zurückbleibt und,30
statt gebesserter, dem Leben wieder gewonnener Verirrten,
Heuchlerinnen erzeugt, die, wie es der Fall ist, beim geringsten
verführenden Anlaß wieder in ihre alten Lasterwege zurück-
fallen.
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Nach allem, was sich hier beobachten läßt, sieht man, daß
man die Uebel, an welchen die heutige Gesellschaft krankt, hier
mehr als irgendwo erkannt hat. Man hat sie erkannt, weil man
sie fühlt, weil sie sich zu unabweislich von selbst aufdrängen.
Aber in den Mitteln, den gesellschaftlichen Schäden abzuhelfen,5
vergreift man sich. Man will den Schäden unmittelbar begegnen,
statt daß sie nur da wahrhaft zu heilen sind, wo man ihrem ersten
Grunde auf die Spur gekommen ist. Die Wurzel muß man ent-
decken und den Wurm tödten, der an der Wurzel nagt. Das Be-
gießen des welken Blattes an dem verkrüppelten Stamme fristet10
ihm eine Weile das frische Ansehen des Lebens, dann aber fällt
es ersterbend ab, weil der aus der Wurzel quellende Balsam des
Lebens, der Saft der Gesundheit ihm stärkend nicht zuströmt.

Theodor Mundt sprach in seiner kürzlich erwähnten Vorlesung
von dem durchgreifenden Streben unserer Zeit nach „Glück-15
seligkeit und Vergnügen“. Ich erschrak, wie er diese Thatsache so
ohne Weiteres als einen feststehenden Satz, wahrscheinlich als
die Prämisse seiner frühern Entwickelungen, einwerfen und
voraussetzen konnte. Und doch stellt sich diesem Satze, um ihn
zu widerlegen, wenig gegenüber. Er ist wahr, er ist bewiesen;20
bewiesen nicht nur durch den Luxus der Reichen, sondern auch
durch die brennende Sehnsucht und Entsagungsunfähigkeit der
Armen. Am unersättlichsten aber in Zerstreuungen ist der Mit-
telstand. Glückseligkeit und Vergnügen ist mehr denn je die
Devise des Berliners geworden. Die öffentlichen und Privatge-25
legenheiten zu Erholungen aller Art haben sich reißend ver-
mehrt. Die Straßenecken sind täglich mit mehr als einem Dut-
zend Zettel beklebt, um zu Zerstreuungen einzuladen. Dabei ist
der Zudrang zu solchen Nahrungszweigen, welche wenig An-
strengung erfordern, unverhältnißmäßig. Wer früher nicht wuß-30
te, welches Gewerbe er treiben sollte, eröffnete einen Tabaks-
handel. Jetzt haben sich dazu Anlagen von Kaffeehäusern, Ver-
gnügungsgärten, Conditoreien gesellt, die mit derselben Schnel-
ligkeit aufschießen, wie hier Mode-, Schnittwaaren-, Kleider-
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handlungen und Gewerbeläden von solchen eröffnet werden, die
diese Gewerbe nicht selber treiben, sondern nur von Andern trei-
ben lassen. Und mitten in diesem Sausen und Brausen von Ver-
gnügungen dann jene Zustände der Noth und des Elends, die Betti-
na jenen menschenfreundlichen Schweizer im Anhange ihres Kö-5
nigsbuches hat schildern lassen – der Gegensatz ist schneidend.

Auswärts fühlt man diesen Gegensatz fast noch mehr als hier.
Auswärts hat man sich verwundert, wie mitten in diesen Thatsa-
chen des dringendsten Bedürfens, mitten in diesen beredten
Schilderungen der hiesigen Verarmung plötzlich das k r o l l ’ -10
s c h e E t a b l i s s e m e n t hat auftauchen können. Ich gestehe, als
ich diesen von allen Zeitungen für einen Feenpalast ausgegebe-
nen Ort besuchte, konnte ich den störenden Gedanken, daß diese
Schöpfung sehr mal à propos gekommen, nicht unterdrücken.
Zum Glück bleibt auch dieser „Feenpalast“ hinter seinem Rufe15
zurück. Schon in der Ferne, wenn man durch Staubwolken
durchzudringen vermag, sieht das Ganze wie eine große Ziegel-
hütte aus. Man sieht ein Conglomerat von Schornsteinen und
hervorspringenden Hausecken und fühlt sich durch den ersten
Eindruck eher abgestoßen als angezogen. Dabei ärgert man sich20
über die Idee, ein solches von allen Fremden zu besuchendes
Local auf die Achillesferse Berlins, die Sandwüste Sahara, auf
den E x e r c i r p l a t z zu bauen. Der berliner Staub, vergessen ge-
macht durch die freundlichen Anlagen des Thiergartens, tritt
wieder beizend, augenverderbend, unausstehlich in den Vorder-25
grund; denn recht in den Mutterschooß dieses Staubes ist das
neue Gebäude gelegt worden. Man betritt es. Alles erscheint
daran lückenhaft, hölzern, durchsichtig, leichte Waare, berech-
net auf einen kurzen Effect. Mit Einem Blick übersieht man die
gewaltige Reitbahn des Vergnügens. Keine Abwechselung, kein30
lauschiger Versteck, keine Möglichkeit des Alleinseins. Die
nackten weißen Holzwände, mit Goldleisten zwar verziert und
hier und da bemalt, aber keine Draperieen, keine Vorhänge, das
ganze Local auf Einen Blick in die flache Hand gegeben. Das
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Unterhaltende an den Maskenbällen in der großen Oper zu Paris
ist nicht der große Tanzraum, sondern das bunte Gewühl auf den
Treppen, Corridoren, in den Foyers, in Einrichtungen, die hier,
bis auf einige wenige Logen, nicht getroffen sind. Man kann
allerdings sagen, Paris besitzt ein solches Etablissement nicht;5
aber man muß hinzufügen: wenn man in Paris so oberflächlich
wäre, zum bloßen Dasitzen, Gaffen und Begafftwerden eine
solche Unterhaltungsanstalt zu begründen, so würde sie großar-
tiger, geschmackvoller, charakteristischer sein. Im Kellerge-
schoß dieses Tempels der Langenweile befindet sich ein so ge-10
nannter  „Tunnel“, eine Localität zum Rauchen, wie sie finste-
rer, schmutziger, erstickender kaum in London gefunden werden
kann. Man glaubt, daß die Mystères de Paris hier ihren Anfang
hätten nehmen können. Man glaubt den Tapis Franc zu betreten,
und sieht sich unwillkürlich nach der Ogresse um.15

Aber auch die Mystères de Berlin könnten hier anfangen.
Gibt es solche? Gedruckt schon eine große Anzahl, und die zu-
erst kamen, von Schubar, schon in dritter Auflage. Doch sollen
es nur Criminal-Geschichten sein, zusammengesetzt aus Mer-
ker’s Beiträgen zum Gelingen der praktischen Policei und Thie-20
le’s Schlüsseln zum Verständnis des jüdischen Gaunerwesens.
Schade, daß sich originelle Köpfe nicht leicht entschließen wer-
den, in die Fußstapfen eines Andern zu treten; wohl aber bliebe
es wünschenswerth, daß sich Jemand der deutschen Zustände so
bemächtigen könnte, wie Eugene Sue der französischen. Hat25
nicht am Ende auch Sue dem Boz nachgeahmt, und Boz wieder
die alten humoristischen Romane der vorigen Jahrhunderte?
Mysterien von Berlin müßten grelle Schlaglichter auf Deutsch-
lands sittliche, gesellschaftliche und intellectuelle Zustände fal-
len lassen, müßten die Fackel der Aufklärung nicht nur in die30
Kellergewölbe der Armuth und des Verbrechens tragen, sondern
auch in die trübe Dämmersphäre der Schein- und Ueberbildung,
der Lüge und der Heuchelei. Gehört nicht jener Heuchler, der
kürzlich um die Erlaubniß, eine Zeitschrift herausgeben zu dür-
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fen, einkam und zur Bescheinigung seiner guten Gesinnung das
Attest eines Predigers beibrachte, daß er drei Jahre das Abend-
mahl genossen, gehört dieser edle Charakter nicht in die My-
stères de Berlin? Gehört unser jüdischer Commercienrath, der
den christlichen Frühgottesdienst für Droschkenfuhrleute er-5
richtete, nicht in die Mystères de Berlin? Auf diesem Felde kann
man trotz Eugene Sue noch sehr neu und selbstständig sein.
Vielleicht macht sich ein talentvoller Kopf an eine Aufgabe, die
schwer, aber dankbar ist.


