
 

Pap i l lo ten. 
 

D e r  T e mp e l  d e s  R u h ms. 
 

Nach welchem Style wird im Reiche der Ideen gebaut? Ich rede 
nicht von philosophischen Gebäuden, die heutigen Tages an-
fangen, in der Fronte meist länger gebaut zu werden, als in der 
Tiefe; sondern von jenen architektonischen Werken, deren Mör-
tel erfüllte oder ersehnte Hoffnungen, deren Steine Entzückun-
gen, deren Säulenpilaster Huldigungen sind. Man spricht von 
Schlössern, welche die Phantasie in die Luft baut. Nach welchen 
Grundsätzen verfährt die Hoffnung, die Verzweiflung, die Jugend, 
wenn sie Gebäude von dieser Gattung errichtet? – 
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Es ist unzweifelhaft, daß der Tempel des Ruhms in antikem 

Style gebaut ist. Denn nur die Alten verstanden es, dem Ver-
dienste seine Kränze zu winden. Aber was lehrt man von der 
Kunstform dieses Tempels? Sind die Säulen in dorischer Ord-
nung? Oder schmücken ionische Verzierungen ihren Knauf? 
Oder sind sie mit korinthischer Pracht überladen? 

 
[290] Unsere Zeitgenossen haben wenig Beruf, sich über 

diese Ungewißheiten zu vereinigen. So oft sie den Tempel des 
Ruhms im Munde haben, so verlangen sie von seiner Bauart 
doch nicht mehr, als daß sein Fußboden mit Kronenthalern 
gepflastert ist. 

 
–––––––––––– 

 
D i e  t o d t e n  G e d a n k e n. 

 
Große, unermeßliche Gedanken, der Gedanke einer Revo-

lution, einer Weltherrschaft erlebten oft eine zwiefache Geburt. 
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Es giebt Gedanken, die zweimal geboren wurden, ehe sie einmal 
starben; aber es giebt deren noch mehr, die, ehe sie einmal 
geboren wurden, schon zweimal gestorben sind. Ich kenne 
Menschen, welche für solche Gedankenembryone nur Spiritus-
gläser sind. Die Welt ahnt es selten, daß die Ideen dieser Men-
schen Riesen sind, denen man nichts vorwerfen kann, als daß sie 
nicht zur Reife kamen. Sind es Künstler, so werden sie verab-
schiedet, weil sie nur mittelmäßig in der Farbengebung, unvoll-
kommen im Faltenwurf sind; man übersieht es, daß ihnen nur 
wenig fehlte, um Raphael und Coreggio zu werden. Sind es 
Schriftsteller, so wurden sie von neun und neunzig Kritikern 
unter das Caudinische Joch der Schmach geführt, und nur der 
Hundertste ahnte, daß unter der staubigen Asche ihrer verfehlten 
Schriften ein himmlisches, prometheisches Feuer glühte. 
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Außer diesen todten Gedankenembryonen giebt es auch 

geschiedene Gedankenkinder, und verstorbene Gedankenjüng-
linge. Dem rückwärtsblickenden Gefühl ist das Land der Erin-
nerung ein Paradies, ein Spielplatz der Jugend, wo die Sonne 
noch goldner strahlte, und die Blumen noch frischer blühten; 
wie anders dem denkenden und dichtenden Geiste! Er ist ein 
Januskopf, dessen Jünglingsantlitz in die Zukunft, dessen Grei-
senauge in die Vergangenheit blickt. Wenn die Seele ihr Auge 
[291] rückwärts wendet, sieht sie in der Erinnerung nur die 
stillen Gräber eines schweigenden Friedhofes, und jeder Denk-
stein nennt ein Wort, für welches deine Seele einst glühte! Jeder 
Cypressenzweig senkt sich auf eine Lehre, die Du einst mit 
stürmischer Hingebung umfiengst, senkt sich auf einen Irrthum, 
der den Wissensdurst des Jünglings auf einige selige Tage stillen 
konnte. Ach! jene kleinen Gräber mit den schwarzen, rosen-
verhangenen Stäben – erkennst du die schlummernden Todten, 
die unter ihnen ruhen? Es waren die ersten Gedanken, die im 
Traume, auf einem Spaziergange, hinter einer schattigen Hollun-
derhecke, im Arm deiner ersten Liebe durch deine Seele blitz-
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ten; es waren die aufschäumenden Ideenperlen in dem über-
strömenden Becher deines erwachenden, erstarkenden Selbst-
bewußtseyns. Man pflegt von hellen, aufgeweckten Kindern so 
passend zu sagen: „Sie haben Raupen im Kopf!“ Jene blumen-
bedeckten Schläfer waren die ersten entpuppten Schmetterlinge, 
welche deine junge Psyche in ihre heitere, sonnenhelle Welt 
sandte! 
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Je lebendiger die Fortschritte unserer Erkenntnisse sind, 

desto mehr solcher Todten haben wir zu begraben. Bemitleidet 
jene Spötter, die auf ihre ersten Träume, die Irrthümer ihrer 
Jugend, die falschen Spiegelbilder richtiger Ahnungen, mit 
stolzem Lächeln herabsehen können! 

 
Der edle Jüngling wirft sich vor seiner Zukunft nieder, und 

sieht sie mit heißen Thränen an, für seine jetzige selige Gegen-
wart, für sie einst Vergangenheit, ein heiliges Andenken zu 
bewahren. Und der gereifte Mann hält seiner Jugend das ge-
gebene Wort; eine fromme Scheu durchzittert ihn, wenn sein 
Auge auf die Vergangenheit fällt, und seine jetzt zu Grundsätzen 
erstarkten, männlichen Gedanken opfern gern den Manen ihrer 
jungen, schon im Flügelkleide dahingeschiedenen Brüder. 
 

–––––––––––– 
 

[292] E i n  Fe h l e r  d es  A l t e r s. 
 
Ich war neunzehn Jahre alt, als ich mit einem Offizier, der zwar 

noch keine Compagnie befehligte, aber schon sechs und dreißig 
Jahre zählte, beim Schachspiel in Streit gerieth. Ich wollte einiges 
in den Sprüngen des Königs und der Bauern nach neuerer Methode 
verändern, aber der Gegner sprang auf, und rief mit grämlichem 
Accent: „Junger Mann, als an Sie noch nicht zu denken war, trug 
ich schon ein Port’epée. Was wollen Sie mit Ihren Neuerungen?“ 
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Diese Anrede muß die Jugend so oft hören! Das Alter beruft 

sich nicht auf seine Erfahrung, sondern auf seine frühere Geburt. 
Ein Hofrath wirft sich in die Brust, daß er schon zweimal für 
einen Orden empfohlen war, als unsre Mütter sich noch ver-
geblich nach einem Mann umsahen. Ein Regierungspräsident 
sagt, daß er sich schon das zweite Haus gekauft habe, ehe wir 
noch wußten, daß er sich nur noch zwei zu kaufen brauchte, um 
vier zu haben. 
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Die Berufung auf diese bemitleidenswerthe Anciennetät 

erinnert an den alten Mythus von Abadir, dem Stein des Jupiter, 
welchen Rhea dem Vater Saturn zu verschlingen gab. Als ihn 
Saturn wieder ausspie, empörte sich der Stein gegen den, 
welchen er vorstellen sollte. Er weigerte sich, das Regiment 
Jupiters anzuerkennen, und berief sich auf die längere Weile, die 
er im Schooße der Zeit zugebracht hatte. Jupiter hatte Mühe, ihn 
nach Delphi zu bringen, wo er den erzürnten, altklugen Stein 
fortwährend mit linderndem Oel zu begießen befahl. 
 

–––––––––––– 
 

[293] Di e  F r e s k o me n s c h e n. 
 

Sollen wir sie lieben, oder vor ihnen auf der Hut seyn? Es 
genügt, daß wir sie kennen. 

 
Der Schatten, welchen die Tugend wirft, ist immer noch hell 

genug, um den Mängeln und Gebrechen blühendere, gefälligere 
Farben zu geben. Ein hingebendes, aufopferndes Herz läßt aus 
seinen Kammern so warme Lichter strahlen, daß jede Regung 
des Gemüths von ihnen noch ergriffen werden kann. Der Dank, 
welchen dir, dem Wohlthäter, ein erquickter, aufgerichteter Un-
glücklicher stammelt, wird dich erröthen machen, wenn du auf 
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dem Wege warst, mit lieblosen Kränkungen dem zu begegnen, 
der dich vielleicht ohne sein Wollen beleidigt hat. 

 
Ich rede hier von den guten Freskomenschen, die gleich den 

Bildern dieser Gattung ihre Farben und Lichter sich einander 
bedingen lassen, welche aus dem Violett die blauen Lichtstreifen 
in die gelben Felder lenken, um sie grün zu färben, und aus den 
grünen Parthien blaue, um die rothen violett zu malen. 
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Wenn der Teufel seine Zwecke sicher erreichen will, so 

bedient er sich der Waffen Gottes; kann der Bosheit mehr 
Vorschub geleistet werden, als durch die Alfreskomalerei der 
Charaktere? Alle Farben, die auf nassen Kalk geworfen werden, 
vereinigen sich zuletzt zu einer großen Lüge, welche dem Auge 
unsichtbar ist. Ein trocknender Windhauch stürzt den Regen-
bogen der Palette um. Du glaubst einen Freund zu haben, und 
seine Gefälligkeiten sind nur die Einsätze, um größere Treffer 
bei dir zu gewinnen. Du achtest die fromme Entsagung jenes 
ernsten Weisen, und ist sie mehr, als der verkalkte Egoismus 
eines Spötters? Der schwärmerische Blick dieses holden Weibes 
scheint dir der Zauber einer himmlischen Unschuld, und du 
ahnst nicht, daß unter ihm die glühendsten, die grell [294] auf-
getragenen Leidenschaften dich herausfordern? Was du für 
Liebe hältst, ist nur ein starker Reflex der Eitelkeit. Was dich als 
Treue entzückt, ist nur ein Schimmer, der aus dem Kreise der 
Gewöhnung herüber dämmert, oder gar ein Nachhall eines 
innern Grolles, daß sie von einem Dritten nicht auf die Probe 
gestellt wird. 

 
Achte diese Menschen, so weit du darfst; denn ihr Leben ist 

ein ewiges Kunstwerk der Selbstbeherrschung! Aber fliehe sie, 
wenn sie auf dein Vertrauen wirken wollen! Ist das Grün vor 
allen die Farbe der Hoffnung, so denke an jene Gemälde, welche 
ich hier zum Vergleiche aufführte! Du suchst diese Farbe 
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vergeblich auf ihnen; denn das Laub der Blätter, das Gras der 
Felder ist dort nur die Folge einer langwierigen Mischung von 
Reflexen, die zuletzt doch nur an den welkenden Herbst und den 
versengten Sommer, nie an den duftigen, keimenden Frühling 
erinnern. 5 

10 

15 

20 

25 

30 

 
–––––––––––– 

 
D e r  U mg a n g  mi t  S c h r i f t s t e l l e r n. 

 
Einen fleißigen, schreibseligen Autor um 9 Uhr Morgens 

besuchen, heißt einen verwegenen Blick hinter die Vorhänge 
eines Geheimnisses werfen. Dieser Unzeitige überrascht den 
Heimgesuchten dann im Verkehre mit den Musen, wie sie um 
ihn hergaukeln, ihn necken, die Feder unter der Hand stehlen, 
und erst nach einigen Minuten mit eingetauchtem Morgen-
sonnengolde zurückkehren. Beim Anklopfen schwirrt die ganze 
Wunderwelt, welche den Dichter umgiebt, auf, die Salamander 
zittern in dem weißen Krystallglase, das uns die alte Magd jeden 
Morgen mit frischem Quellwasser füllt; die Eidechsen werfen 
neugierig ihren bunten Kopf aus den Blumenvasen, die unser 
Fenster zieren, auf; das Wurzelmännchen, dem wir, im [295] 
Vertrauen gesagt, unsre besten Einfälle verdanken, springt 
erschrocken in unsern bergenden Busen, und alle ausgeflogenen, 
durch das Zimmer summenden Schnurren, Papillons und Libel-
len flüchten sich in die Falten und die poetischen Löcher unsers 
Phantasus, des Schlafrocks. Bist du endlich auf unser: Herein! 
mit süßfreundlichen Entschuldigungen durch Thür und Angel 
gekommen, so wirst du über die Zauberstille unsrer Umgebung 
erstaunen, und vor dem letzten Flügelschlage eines verschwun-
denen Gesellschafters unserer Muse zusammenfahren. 

 
Ein Autor in der Morgenstunde ist ungenießbar; wenn er 

gegen Mittag die Feder ausspritzt, so nimm dich in Acht, daß 
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deine weißen Gallakleider davon nicht getroffen werden, und 
erst nachdem die Sonne von ihrem Zenith herabsteigt, wirst du 
den Schalk, der dich erheitern, oder den Freund, der dich 
belehren soll, in ihm finden. 

 
Die Schriftsteller sind deßhalb umgekehrte Kupferstiche, 

welche den größten Werth vor der Schrift, mittelmäßigen mit 
halber, nur eingerissener, und den geringsten nach vollendeter 
Schrift haben. 
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–––––––––––– 

 
Eine optische Täuschung in der Politik. 

 
Wir wissen alle, daß die Fixsterne keine Planeten sind, und 

müssen doch so oft hören, daß die politischen Fixsterne, die 
Parthei der Stabilen, keineswegs den unbedingten Stillstand 
lieben, sondern zu mäßigen Fortschritten und Conzessionen sehr 
geneigt sind. Man muß gestehen, daß diese Behauptung sehr oft 
einen gewissen Schein von Wahrheit hat, sowie die Fixsterne 
eine scheinbare Veränderung ihres Ortes erleiden, und [296] das 
Ansehen haben, als durchliefen sie jährlich eine elliptische Bahn 
von nicht geringem Umfange. 

 
Man braucht in diesem Falle nur die Ursachen der Täuschung 

am Firmamente aufzusuchen, um die ähnliche Erscheinung 
unsrer Tage zu erklären. Unser Auge ist zu kurzsichtig, um jede 
Verwickelung der Schnelligkeit in ihre Theile zu zerlegen. Ein 
feuriges Phänomen ist oft längst an uns vorübergerauscht, und 
wir sind noch geblendet von dem lichterlohen Schleppkleide, 
das ihm auf die Fersen folgte. Die Ereignisse nehmen ihren 
Lauf, in der Eile des Vorüberflugs verwechseln wir die Rollen, 
welche die verschiedenen Partheien in ihnen spielen. 
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Dieß ist der Prozeß der berühmten Aberration des Lichts. Das 
Licht, die entfesselte Vernunft, strömt in ungeheurer Schnelle von 
der Sonne aus über die Sterne und die Welten. Aber betrachten 
wir diesen Flug stehenden Fußes? Nein, wir folgen der Rotation 
der Erdachse, und stehen in der Mitte der Ereignisse. Beide 
Bewegungen, die weltdurchströmende Freiheit und die Progres-
sion der Geschichte, brechen sich übereinander, und der Punkt des 
Zusammenstoßes beider Schnelligkeiten ist dann ein Fixstern, der 
dem schwachen Auge wie fortgeschleudert erscheint. 
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Man muß wissen, wie die Hofzeitungen auszulegen sind, wenn 

sie von den aufrichtigen Absichten gewisser Leute sprechen. 
 

–––––––––––– 
 

E i n  M a n g e l  d e r  E rz i e h u n g. 
 
Unsre gegenwärtige Erziehung giebt der Jugend nur die 

Anweisung, Alles zu genießen, und sollte ihr nur die geben, 
Alles zu entbehren. Sie macht den jungen Körper fähig, Hun-
[297]ger und Durst zu ertragen, Hitze von der Kälte nicht zu 
unterscheiden, und allen Elementen Trotz zu bieten. Das läßt 
sich hören; aber was wird damit gewonnen? Kommen unsre 
Vettern und Neffen, unsre Nachbarskinder, die einen 
Abhärtungscursus doppelt bezahlen können, wohl je in die Lage, 
von ihrer spartanischen Erziehung Gebrauch zu machen? Sind 
die Urwälder nicht längst ausgerottet? Hausen noch Bären auf 
den Akazien unsrer Promenaden? Sind die Tuchfabriken, die 
Heizöfen, die Kafféehäuser noch nicht erfunden? In dieser 
Hinsicht thut die Erziehung zu viel, in der andern thut sie zu 
wenig. 

 
Wir lernen die künftigen Prüfungen bestehen, wer lehrt uns 

aber den Schmerz der Resignation ertragen, wenn wir durch-
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fallen? Warum lehrt uns die Erziehung, Minister zu werden, 
warum nicht vielmehr einst das Portefeuille zu verlieren? Man 
giebt den Kronprinzen Unterricht, als Phönixe einst ihre Völker 
zu beglücken oder zu verderben; wer lehrt sie, von ihren 
Thronen herabsteigen, verjagt werden, und mit Würde im Exil 
leben? 
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Wir sollten in der Schule unsre Zöglinge in der Gymnastik 

der Seele üben, und statt den Körper gegen Unfälle, welche sie 
niemals treffen, die Gemüther gegen Leiden abhärten, welche 
ihnen die Zukunft nur zu gewiß bieten wird. 

 
–––––––––––– 

 
Guter Rath für werdende Schriftsteller. 

 
Seine erste Schrift muß man nicht herausgeben. Du lasest 

vielleicht eine erhabene Stelle deines Lieblingsautors, oder du 
kamst in einer Mondnacht aus den Umarmungen deines Mäd-
chens heim, ein Stern fiel vom Himmel, und die aufgehende 
Sonne des nächsten Morgens schien auf das erste [298] Blatt, 
das unter deiner jungen Schöpferhand keimte und blühte. Einige 
fiebernde Wochen, eine Traumperiode mit halbwachem Schlafe, 
einige tausend Fingerzeige auf den besinnungslosen, nur von der 
Fee Aquilina redenden Jüngling, und die erste Bescheerung der 
Muse liegt vor ihm. Auf einer Papierbrücke von hundert Bogen 
kehrt er in die irdischen Räume zurück. 

 
Für dieß Convolut, ich beschwöre dich, suche keinen Ver-

leger! Es ist ein Heckthaler für deinen künftigen Reichthum. Es 
ist eine Hanswurstjacke, deren Lappen groß genug sind, daß du 
alle die nachgebornen Kinder deiner Phantasie darein kleiden 
kannst. Es ist ein Polyp, ein Vielfuß, mit welchem sich noch 
hundert Torsorumpfe, welche dir der Zufall oder die Speculation 
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eines Buchhändlers in den Weg legen, auf die Beine bringen 
lassen. Es ist ein Baum, der noch unzählige schlanke, gefällige 
Ableger treibt. Es ist ein heiliger, züchtiger, erhabener Stamm, 
mit welchem du alle wilden und üppigen Launen deiner spätern 
Muse, wie junge, wilde Schößlinge, veredeln kannst. Es ist die 
indische Abjiagoni, die Gebärmutter der Wolken, der Sterne, des 
Mondes und unzähliger Welten. 
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Die ersten hundert Bogen deiner Feder müssen nie bekannt 

werden, und wenn du stirbst, so befiehl deinen Erben, daß man 
sie verbrenne, und auf diese heilige Asche im Sarge dein todtes 
Haupt lege! 

 
–––––––––––– 

 
J u g e n d  u n d  A l t e r. 

 
Ein politisirendes Mädchen von siebzehn Sommern ist ein 

Schmetterling, der sich auf den Börsenmarkt verfliegt. 
 
[299] Ihre politisirende Mutter, eine Dame von vierzig 

Jahren, ist eine Spinne, welche über den Ozean läuft. 
 

––––– 
 

B ind fäden. 
 

Um von manchen Dichtern eine richtige Meinung zu 
bekommen, sollte man ihnen anrathen, Fabeln zu dichten. In den 
Thieren, welche sie redend einführten, würde man sie 
augenblicklich wiedererkennen. 

 
–––––––– 
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Wenn ich eine Frau sehe, die nicht liebenswürdig ist, so bin 
ich immer nahe daran, sie für eine Schriftstellerin zu halten. 

 
–––––––– 

 
Ist die Sentimentalität den Weibern angeboren? Wir würden 

es bald wissen, wenn wir Nachricht hätten, ob die erste Blume, 
welche Eva brach, eine Rose oder ein Veilchen war. 
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–––––––– 

 
Das Publikum wird gegen das ausgezeichnetste Talent gleich-

gültig, wenn es sich nur einmal als Charlatan zeigte. 
 

–––––––– 
 
Wenn man die Vernunft besteuerte, würden nicht die Men-

schen mit Recht wahnsinnig werden? 
 

–––––––– 
 
[300] Man sagt bei uns von der Schönheit: sie f ä l l t  in die 

Augen. Das ist sehr charakteristisch für die deutschen Damenfüße. 
 

–––––––– 
 
Wie am Körper ist auch das Wachsthum der Seele eine 

Krankheit. 
 

–––––––– 
 
Wenn sich ein Esel verliebt, so kann sich seine feige Brust 

vor Heldenmuth heben. Dem verliebten Löwen hängt man 
dagegen leicht ein Glöckchen in’s Maul. 

 
–––––––– 

 
Die unglücklichen Dichter! Sie sind dem Mangel schon im 
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Allgemeinen ausgesetzt, und haben oft mit so vielen Mängeln 
noch im Besondern zu kämpfen! 

 
–––––––– 

 
Wenn die Philosophen sich klar werden wollen, so werden 

sie für die Laien immer noch dunkler. 
 

–––––––– 
 
Käme einst ein langweiliger Mensch auf die Höhe der 

Geschichte, so würden aus seinen Worten niemals Thaten, son-
dern immer nur Begebenheiten werden. 

 
–––––––– 

 
Die Dichter versetzen die Leidenschaften auf die Bühne, und 

die Schauspieler versetzen sie hinter die Coulissen. 
 

–––––––– 
 
[301] Zärtliche Eltern hören gern, daß man die s c h l ä f -

r i g e n  Talente ihrer Kinder s c h l u m m e r n d e  nennt. 
 

–––––––– 
 
Starke Frauen haben an ihren Männern noch immer lieber, 

daß sie Schwächen haben, als daß sie schwach sind. 
 

–––––––– 
 
Die Säule, welche man dem Verdienst eines Buchhändlers 

setzen wollte, würde sehr klein gerathen, wenn man sie aus dem 
Honorar schmölze, welches die Schriftsteller von ihm bezogen 
haben. 


	Papilloten.

