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Ein Besuch bel Bettina.

Es war an einem kalten, regnerischen Tage des Spéatherbstes.
LSunter den Linden” in Berlin waren die B&dume schon alle von
ihrer gelben Last (nur grin sind die Blétter dem Baum eine
Freude) befreit; auch die Sdle der Kunstausstellung, die fir den
schwindenden Sommer in Berlin immer einen Ersatz an &stheti-
schen Anschauungen giebt, waren schon geschlossen. Ich fro-
stelte im langen Surtout und blickte mit einiger Befangenheit zu
den Fenstern jener méarchenhaften Erscheinung, der Bettina
Brentano, hinauf, die mitten in dem enggeschnirten Daseyn
unserer modernen Beziehungen den Muth gehabt hatte, ein
Kind zu bleiben und ihre Empfindungen auszusprechen, ohne
die Folien zu bedenken, die heute das Grof¥e, Erhabene und
Schone erwdgen mul3, um fir grof3, erhaben und schén auch
anerkannt zu werden.

Es ist ein so eignes Gefihl, geistig von einem Namen ange-
regt, langst schon mit seinen ideellen Beziehungen vertraut zu
seyn und zu den Phantasieen, die man sich von einer gewaltigen
Erscheinung in der Kunst oder Wissenschaft gebildet hat, nun
das leibhafte Gegenbild in der Wirklichkeit zu sehen. Eine Per-
sonlichkeit, die wir uns nur genienhaft denken konnten oder
erhaben wie den olympischen Zeus oder phantastisch wie einen
Sanger zu Ossians Zeiten tritt uns nun im Frack oder Warschau-
er Schlafrock, oder im weiblichen Negligée mit Haarwickeln
entgegen und wir wissen nicht, sollen wir bel der Begrifidung
zuerst an Knigge oder an die Stellung denken, die der Begriilite
im Reich der Geister einnimmt und wir miihen uns lange, bis wir
die Vorstellungen, die wir von dem hohen Geiste vorgefaldt hat-
ten, alle wieder gesammelt haben in den Kreis der blrgerlichen
Sphére, in der wir unsern Angebeteten begriifen. Wie vid grof3e
Denker und Dichter giebt es leider, zwischen deren &ul3erem
Auftreten und ihren geistigen Gebilden eine so unermefdiche
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Kluft liegt, dald wir in dem Einen kaum das Andere wiederer-
kennen! Die Wahrheit ihres Geniesist bei ihnen nicht zur Wahr-
heit des Menschen geworden. Wenn man einen Dichter, der uns
oft den Vorhang von dem dunkeln Geisterreiche wegzog und
unsin die Sphéren einer Unsterblichkeit ein wenig hineinblicken
lief3, die ihm gewil3 genug ist, wenn man ihn mit einem Jabot
sieht, auf dem gelbe Tabacksflecken auf die Gewohnheit eines
narkotischen Tropfenfales schlief?en lassen; das ginge noch.
Aber wenn wir die personliche Bekanntschaft eines Philoso-
phen, dessen Moralgesetz die Selbstbeherrschung ist, mit einem
Wortwechsel anknUpfen, Uber dessen Gelarm und Gezank wir
ihn betreffen, wahrend ein Hund dazwischenbdllt, die Haufrau
eine Terrine zerschlagt und die Kinder schreien, als wenn sie am
Spiefde stéken, da kann man wohl sagen, dal3 grof3e Menschen
wie Landschaften aus einer gewissen Entfernung gesehen wer-
den missen und dal3 das Genie immer klein dastiinde, wirde
man seine Geschichte nach den Mittheilungen seines Kammer-
dieners schreiben.

Bel Bettina hab’ ich mich aber nicht getduscht. Ich dachte
mir: Ein Wesen, das in seiner Jugend ein Elfenkind war, kann im
Alter nur eine Zauberin, eine Norne werden. Und so traf ich sie.
Es lag mir etwas Damonisches in ihrer Erscheinung; ich fahlte
es, daid sie der Natur naher stand, asich. Ein grauer Schlafrock,
ohne alle Eleganz, umschlof? kleine und behende Glieder. Betti-
na ist von mittlerem Wuchs, behend, schméchtig, in [46] ihrer
Jugend wie eine Gazelle. Noch hat sie die schdnen Augen einer
Gazelle, aber auch das Zitternde, Ungewisse des Thier-Auges,
sieist auch hierin der Natur néher, als wir, die wir unsere Blicke
zligeln und sie nicht vor unsern Gedanken vorausschiel3en las-
sen. Schones, schwarzes, ich mochte sagen, roémisch-
katholisches Haar verriethen zwei Locken, die vorn Uber die
Stirn herunterglitten und das Ansehen eines gebrannten Toupets
hatten, das im Nebel, feucht geworden, sich aufldst. Die Kréu-
selung woallte nicht Stich halten, die beiden Locken hétten eben
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so gut zwei Zopfe werden kénnen. Mit unruhiger Behendigkeit
lief Bettina in dem fast meublelosen Zimmer von einer kleinen
Religuie zur andern; da war Goethe im Kreise seiner Altern
gemalt, da hingen Gypsabgtisse von Schinkel’schen und ihren
eigenen Basreliefs, dalagen Mappen mit Cartons und Zeichnun-
gen, ein Fligel stand in der Néhe und wenn Bettina nicht von
Einem zum Andern hiipfte, um mir etwas zu erkldren, so sald sie
unruhig auf dem Sopha und zerpfluckte wahrend des Sprechens
eine Oblate nach der andern, die sie aus einem kleinen Késtchen
langte. Eine so fiebernde Aufregung liegt in ihr! Esist allesinihr
Leben — und das Lebenszeichen des Lebens it Zerstérung. Sie
horte, wahrend zwei Stunden, wo ich sie sprach, nicht auf, Obla-
ten zu zerpflGcken.

Diese zwei Stunden einer mir unvergef3dichen Unterhatung
rauschten wie Sekunden vortber. Wir sprachen Uber Alles und
hatten doch, a's wir schieden, erst anfangen mdgen! Diese Viel-
seitigkeit, diese Gedankenspriinge, diese geistreiche Formge-
bung im Momente, dieses neckische Spiel mit der Wahrheit oder
mit dem Scheine derselben — es bezauberte mich. Als ich auf-
stand und unten auf der Stral3e die wunderbaren Eindriicke zu-
sammenhalten wollte, war es mir, als war’ ich aus einem Tropf-
bade gekommen. Es war mir, as hétt’ ich auf einer Uppigen
Weinranke schwebend gesessen und ware von alen Seiten her
wie aus unsichtbaren Felsendffnungen mit den Strahlen eines
ununterbrochenen Staubregens geneckt worden. Auch so frel
und frisch, so gestérkt fuhlt' ich mich nach diesem geistigen
Bade. Ich begriff nun wohl, was sie mir selbst mit jener kleinen
Koketterie, die eben zu den Reizen ihrer Erscheinung gehort,
erzéhlte, dal3 Schleiermacher, wenn er in der Akademie hétte
mussen Uber einen philosophischen Gegenstand lesen, ihr sagte:
,Betting, schreib’ mir Uber Musk, Uber Liebe, kurz Uber das,
was ich abzuhandeln habe, einen Bogen voll von Deinem Zeuge
auf!* |, Er brauchte es zwar nicht," sagte sie; , aber es regte ihn
an.” Und gewil3, die schaffende Gedankenarbeit in vielen Geni-
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en wird gesteigerter, schwungreicher, wenn sie in der Ferne
Musik horen. Auch Gedanken eines Andern kdnnen fir unser
eigenes Denken eine geistige Resonanz werden. Schleiermacher
kam in die Region, wo er nach einem positiven Resultate strebte,
unwillkdrlich hinein, wenn ihm Bettina das, was bei ihm Gedan-
ke werden mufite, as Klang, als naive Intuition aussprach.

Worlber ich mit Bettinen verhandelte, dartiber ein Andermal.
Will man ihren Geist genief3en, so bemerk’ ich nur noch dies,
dald man sich nichts daraus machen muf3, wenn man sich selbst
l&cherlich erscheint. Sie, eine gaukelnde Sylphide, ist dem be-
déchtigen Ernst des Mannes immer voran. Man berthrt eine
Frage, will sie ergriinden, aber Bettinen ist es nur um einen
Blitzstreifen zu thun, der plétzlich darauf fallt, einen magischen
Schimmer auf die Frage gleiten |8, sie auf einen Augenblick
prachtig erleuchtet, als platzte eine Leuchtkugel im Monden-
schein — dann ist’s aus und wieder Nacht. Der geistvollste Mann
ist ihr gegentiber, da sie nicht Stich halt, sondern immer springt
und abschwelft, ein Pedant. Sie wirft Dir ein Paradoxon an den
Kopf, Du sinnst dartiber, willst Aufkldrung und wirst von ihr
wie ein Bar im Kreise herumgefiihrt; sie spottet Deiner Griind-
lichkeit; sieist nur Poet.

Bettina spricht noch immer ihr Frankfurter Deutsch, eine sehr
bequeme Sprache, die sich’s mit den Endsylben leicht macht,
viel unniitzes, widerspenstiges Konsonantenvolk schnell ver-
schluckt und die Vokale nach Belieben lang oder kurz beim
Kragen nimmt. Sieist damit so resolut wie die Frau Rath.

Bettina hat eine Hand, so weil3, zart gepflegt und magnetisch,
dal3 sie nie aufhéren wird, Lippen anzuziehen.
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