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Eine Woche in Berlin.
l.

Berlin wéchst an Stral3en, mehrt sich an Menschen, aber man
kann des Abends um neun Uhr doch im Anhaltischen Bahnhofe
ankommen und wird, mit einer Droschke von der Wilhelmsstral3e
Zu den Linden fahrend, glauben, in Herculanum und Pompeji zu
sein; denn selbst die grofe Friedrichsstral3e gleicht dann schon
einer verlangerten Graberstralle. Auf funf von der Eisenbahn
herwackelnde Droschken zwei Menschen zu Ful, einer auf dem
Trottoir rechts, einer auf dem Trottoir links. Doch es ist eigen
mit der Stille einer grofzen Stadt. Am Gendarmenmarkt feierli-
che Ruhe und in dem so gespenstisch einsam daliegenden
Schauspielhause stirmte vielleicht eben ein vielhundertstimmi-
ges Da capo. In seinem Concertsadle sang wenigstens Jenny
Goldschmidt-Lind.

Wenn man nicht in der Lage ist, seine Ankunft in Berlin
vermittels tel egraphischer Depesche irgend einem Hotelier unter
den Linden anzeigen und sich eine Suite Zimmer im ersten
Stock zweckmdlig vorrichten zu lassen, so wird man in der
Hauptstadt der Intelligenz immer einige Mihe haben, sich in
seinem Absteigequartier mit dem Wahlspruche auszusthnen:
Landlich, sittlich. Die Rechnungen der Hotels bleiben gewild
hinter den Fortschritten der Zeit nicht zuriick, aber die Aerm-
lichkeit der Zimmerausstattungen, das Ge-[397] prége der auf
allen moglichen Auctionen zusammengekauften Méblirung und
die scheinbare Halbeleganz gewisser, durch Ubermédlige Aus
nutzung halbverwitterter Verzierungen, z. B. des unvermeidli-
chen Wachstuchs auf den Fuf3bdden, stellt immer wieder die
Aermlichkeit des berliner Comforts heraus, von den Betten,
ihrer Enge, ihren centnerschweren Federpfiihlen nicht zu reden.
Von Doppelfenstern ist in der lichtliebenden Stadt wenig die
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2 BERLINER EINDRUCKE (1831-1878)

Rede. Man erkennt auf diesem Gebiete immer wieder in Berlin
seine alten Pappenheimer und [&3t sich’s an ihnen gentigen,
wenn nur daflr die Ausbeute an geistiger Anregung desto be-
lohnender zu werden verspricht.

Regen und Schnee, Sturm und Kélte lassen die grofden
Schmuzfléchen der berliner Plétze und Straf3en doppelt schauer-
lich erscheinen. Unabsehbar sind diese Wasserspiegel. Unter den
Linden fegen die Stral3enkehrer eine ganz eigenthiimliche brei-
ige Masse zusammen, ein finftes Element, das bekanntlich auch
nur in oder doch bei Berlin die Erfindung einer gewissen Plastik
aus StralRenkoth moglich gemacht hat. Ob sich nicht auch aus
der flussigen und kaltgewordenen Lava, die von Kranzler bis
zum Victoriah6tel stindlich zusammengekehrt wird, wie aus
Chausséestaub eine Terra cotta fur Eichler’s plastisches Cabinet
bilden lief?e? An Ordnung in der Handhabung der das Eis, den
Schnee und den Schmuz betreffenden polizeilichen Vorschriften
fehlt es nicht. An jeder Stral3enecke der belebten Gegenden steht
ein Constabler, der nach dem Charakter der preuf3dschen Monar-
chie, as einer vorzugsweise spartanischen, auch nur im Helme
des Kriegers fur den offentlichen Frieden sorgt. Man hétte aber
die Neuerung des Helms nicht zu weit sollen um sich greifen
lassen. Von der Ehre, ihn tragen zu dirfen, hat man jetzt die
Droschkenkutscher gl licklicherwei se wieder ausgeschl ossen.

Eine in die Augen springende Verschonerung der Stadt, die
sie seit einigen Jahren gewonnen, sind die nun endlich fertigge-
wordenen Standbilder auf den grof3en Granitwurfeln der Schlof3-
bricke. Wol Uber zwanzig Jahre schon standen diese blanken
Quadersteine und harrten ihrer kinftigen Bestimmung. Was
hatte man nicht anfangs auf ihnen einst zu erblicken gehofft?
Heilige und Propheten, Panther und Lowen, beriihmte Divisi-
onsgenerale und bewdahrte wachsame Residenz-Commandanten.
Jetzt ist ,,Das Leben des Kriegers* daraus geworden in griechi-
scher Auffassung. Ob die vielen Klagen Uber allzu grof3e Natir-
lichkeit dieser Gruppen einen Grund haben, &3t sich noch nicht
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EINE WOCHE IN BERLIN (1854) 3

recht von dem heutigen Wanderer beurtheilen. Das Schneege-
stober verdeckt alle Aussicht, der durch die einfache Trottoirrei-
he ohnehin beengte FuRboden ist zu nal3, um irgendwo bequem
nach dem ionischen Himmel aufblicken zu kdnnen, der sich Uber
diesen weil’en Marmorgruppen ausspannen sollte. Die armen
Krieger, wie es scheint gewohnt an die Ebenen von Griechen-
land, wo sie als Ringkdmpfer bei den Nemeischen Spielen den
Preis gewannen, haben heute dicke Epaulettes von Schnee auf
ihren Achseln liegen. Man darf mit ihnen einiges Mitleid haben,
man darf annehmen, dal3 sie frieren; denn zu ersichtlich sind sie
nach Modellen der schonsten Grenadiere vom ersten Gardere-
giment gemeil3elt; zu ersichtlich ist ihre Nacktheit keine ge-
wohnte, sondern nur ein zufélliges Ausgezogensein bei einem
gutgeheizten berliner Atelierofen; zu ersichtlich ist ihre nur auf
die dlgemeine Militarpflicht, die ein- und dreijéhrige Dienstzeit,
die Manoeuvrezeit und ein mobilisirtes Ausriicken nebst endli-
cher Errungenschaft eines ehrenvollen Ordens oder einer An-
stellung gehende Allegorie. Die tbergrof3en Fliigel der Victorien
sind schon fir die Harmlosigkeit einer Beziehung auf Grie-
chenland zu verdéachtig. Man hat diese Fliigel der Victorien hier
in neuerer Zeit schon zu stereotyp neupreufdisch, d. h. as Cheru-
bimsschmuck, ausgebildet: es sind dieselben christlichen Victo-
rien, die auf Wach’schen Bildern das Grab des Heilands hiten,
die den Eingang in die Kuppeldachkapelle des Schlosses bewa-
chen und auch sonst schon in die gewéhnlichen Verzierungen
der Stadt Ubergegangen sind, selbst bei gewerblichen Zwecken.
Diese mehr christlichen als antiken Cherubim wecken in der
Bekranzung der Krieger immer nur die Vorstel-[ 398] lung eines
seine Pflicht erfillenden modernen jungen Landesvertheidigers und
darum scheint das berliner Mitleid um die erfrierenden jungen Con-
scriptionspflichtigen und der mehrfach gedulRerte Wunsch, ihnen
warmhdtende Méantel und Beinkleider zu schenken, nicht ganz
unmotivirt. Nur Uber die allzu natirliche Wiedergabe der Natur hat
man sich mit Unrecht beklagt. Die jungen Grenadiere stehen so
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4 BERLINER EINDRUCKE (1831-1878)

hoch, die Granitwirfel haben erst noch einen so ansehnlichen
Ueberbau erhaten, dal? eine junge Dame schon sehr neugierig
sein mul3, wenn sie, aus einer Predigt im Dom kommend, an
dem modernen Griechenthum auf der Schlof3briicke ein Aerger-
nif3 nehmen will.

Wie praktisch sich unsere Zeit zum alten Griechenthum und
sogar zu dem sonst so beliebten unverfalschten Mittelalter be-
wahrt, zeigt die erste, wirklich zweckméfdig verbesserte gothi-
sche Kirche, die man hier kirzlich eréffnet hat. Die unglickli-
che, so oft vom Feuer zerstorte Petrikirche hat in ihrem Neubau
mit dem Feuer einen andern Vertrag geschlossen; sie wird ge-
heizt. Der geschickte Baumeister Dieckhoff brachte in die ver-
steinerte Palmenwelt der christlichen Architektur eine Versoh-
nung mit dem nordischen Klima, die unsere Erwin von Stein-
bach vergessen hatten. Kirchen, fir das Bedirfnif3 Italiens und
Spaniens erbaut, hatte man Jahrhunderte lang auf deutschem
Boden nachgeahmt zum Kummer aller Christen, die auch im
Winter fromm sein wollen. Manchem Christabend von zwanzig
Grad Réaumur unter Null muf3te, um die andéchtige Phantasie in
eine Sternennacht von Pal&stina zu versetzen, der Kohlentopf
nachhelfen. Jetzt aber ist in eine schnell emporgewachsene schone
gothische Kirche vom ehrwirdigsten augsburger und niirnberger
Aussehen ein heil3er FulRboden von Ziegelsteinen mit einer Art
von Dampfdrainage (Rohren sind vom unterirdischen Kessel in
tausendfacher Zahl durch das ganze Gewodlbe verbreitet) ge-
kommen und schon beeifern sich andere Kirchen, deren Geistli-
che auch im Winter Zuhdrer haben wollen, die Gothik mit der
amerikanischen Nutzlichkeitstheorie zu verbinden. Der Archi-
tekt Dieckhoff soll jetzt schon einer Menge Kirchen warme
Furhdden legen, eine zu beachtende Neuerung, die vielleicht auf
die gesunde Vernunft nicht ohne vortheilhaften Einfluf3 ist. Denn
kalte Filke treiben bekanntlich das Blut empor und erzeugen
nicht selten Ansichten, die ein behaglicheres Gleichgewicht der
K 6rperfunctionen berichtigen kann.
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EINE WOCHE IN BERLIN (1854) 5

Die Zunahme Berlins an Stral3en, Hausern, Menschen, indu-
striellen Unternehmungen aller Art ist auRerordentlich. Auf
Stellen, wo ich mich entsinne, mit Gespielen im Grase gelegen
und an einer Drachenschnur gebandelt zu haben, sitzt man jetzt
mit irgend einer Dame des Hauses, trinkt Thee und unterhdlt
sich Uber eine wissenschaftliche Vorlesung aus der Singakade-
mie. Wo sonst die blaue Kornblume im Felde bltihte, stehen jetzt
grofl3méachtige Hauser mit himmelhohen geschwérzten Schorn-
steinen. Die Fabrik- und Gewerbsthétigkeit Berlins ist unglaub-
lich. Bewunderung erregt es z. B., einen von der Natur und vom
Glick beginstigten Kopf, den Maschinenbauer Borsig, eine
imponirende, behébige Gestalt, in seinem runden Quéakerhut in
einer kleinen Droschke hin und her fahren zu sehen, um seine
drei grolien, an entgegengesetzten Enden der Stadt liegenden
Etablissements zu gleicher Zeit zu regieren. Borsig beschéaftigt
3000 Menschen in drel verschiedenen Anstalten, von denen das
grolle Eisenwalzwerk bei Moabit eine Riesenwerkstatt des
Vulcan zu sein scheint. Es kommen dort Walzen von 120 Pfer-
dekraft vor. Borsig baut gegenwartig an der finfhundertsten
Locomotive. Man berechnet ein Capital von sechs Millionen
Thaern, das dlein durch Borsig's Locomotivenbau in Umsatz
gekommen ist. Es macht dem reichen Manne Ehre, dal3 er sich
von den glucklichen Erfolgen seiner Unternehmungen auch zu
derjenigen Forderung der Kunst gedrungen gefuhlt hat, die im
Geschmacke Berlins liegt und dem Konige in seinen artistischen
Unternehmungen secundirt. Er hat sich eine prachtige Villa ge-
baut und pflegt einen Kunstgarten, der schon ganz Berlin einla
den konnte, die Victoria regia in ihm blihen zu sehen.

Fir gewisse industrielle Speciditaten gibt es in Berlin Be-
triebsformen, die wenig-[399] stens auf dem Continente ihres
Gleichen suchen. Vor dem Schlesischen Thore liegen die Kup-
ferwerke von Heckmann. Hier werden jene riesigen Vacu-
umpfannen geschmiedet, die man in den Ribenzuckerfabriken
nothig hat; hier werden die Kupferdréhte fir die elektrischen
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6 BERLINER EINDRUCKE (1831-1878)

Telegraphen gezogen. Heckmann bezieht sein Material direct
aus England, Schweden und vorzugsweise Rufdand. Ebenso
grofRartig ist Ravené's Handel mit Schmiedeeisen, Blei, Mes-
sing, Zinn und allen metallischen Rohproducten. Es charakteri-
sirt den berliner Grof3kaufmann, der seine urspringlichen naiv-
birgerlichen Triebe nicht lassen kann, dal?3 Ravené in einem
Anfall guter Laune sammitliche verkéufliche Weine in Bordeaux
aufkaufte und sich das Privatvergniigen machte, das Modell
einer grof3artigen, aber soliden Weinhandlung aufzustellen, an
der es ihm in Berlin sehr ndthig schien. Goldschmidt und Dan-
nenberger haben Kattunfabriken im Gange, die Tausende von
Menschen, die Bevolkerung kleiner Stadtbezirke, beschéftigen,
Uberdies ein pauperistisches Element enthalten, das eine um-
sichtige Behandlung erfordert.

Suchen wir nun in einigen weitern Artikeln die Eindrticke ei-
nes kurzen Carnevalbesuchsin Berlin ausfihrlicher festzuhalten.

[409] I1.

Es gibt ein Wort, das man nur in Berlin versteht. Aber auch nur
in Berlin finden sich Erscheinungen, die man damit bezeichnen
muf3. Esist dies der Ausdruck: Quatsch.

Quatsch ist der Anlauf zum Witz, der, auf dem halben Wege
stehen bleibend, dann nattirlich noch hinter dem halben Verstan-
de zuriickbleibt. Denn man kann eine halbwegs [410] verninfti-
ge Meinung, ein halbwegs ernstes Urtheil noch immer as eine
leidliche Manifestation gesunder Vernunft gelten lassen. Der
halbe Verstand gehort oft der Mystik an, die bis auf einen ge-
wissen Punkt auch gewdhnlich eine Art Logik fur sich hat. Der
halbe Witz aber ist schrecklich. Er ist das absolut Leere. Er
macht die Voraussetzung, etwas Apartes bringen zu wollen und
bleibt in der Grimasse stecken. Er schneidet ein pfiffiges Gesicht
und sagt eine Dummheit. Quatsch ist nicht etwa der Unsinn. Es
lebe unter Umstanden der Unsinn! Den Unsinn haben Aestheti-
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EINE WOCHE IN BERLIN (1854) 7

ker gottlich genannt, den echten, wahren, natiirlichen Unsinn,
der die Halfte z. B. des wiener Witzes ausmacht. ,, Ein vollkom-
mener Widerspruch fesselt Weise und Thoren®, sagt Goethe;
aber der relative Widerspruch ist das ewig Gesuchte, das nie-
mals Zutreffende, das herren- und ziellos Herumtaumelnde und
Faselnde, mit einem Wort das Quatsche.

Berlin ist grof® im Quatschen. Es kichert (iber jede Grimasse
zum Witz, wenn auch der Witz ausbleibt. Irgend eine zwei mal
wiederholte absonderliche Redensart findet unverziglich ihr
Publicum. Man findet hier Menschen, die fur witzig gelten, well
sie keinen Satz enden wie andere Menschen, jedes Ding mit
einem andern Namen nennen, Begriffe verwechseln und das
Ernsteste im Tone der Ironie sagen. Es herrscht bel ihnen ein
ewiges Vermeiden der geraden Linie, die andere Menschen ge-
hen; sie falen, sie stolpern Uber sich selbst; die Berliner nennen
das Alles witzig, wahrend ein Verninftiger es quatsch nennen
muf3. Ich sah ,,Muller und Schultze bei den Zuluh-Kaffern®. Der
Gegensatz war burlesk genug. Die wilden Hottentotten mit ih-
rem rasenden Tanze, ihrem Kriegsgeschrei, ihrem gellenden
Pfeifen, mit Geberden, die eine Hetze wahnsinniger Affen zu
zeigen schienen und im Grunde Furcht und Entsetzen, Grauen
und Mitleid, solches Gebahren menschlich nennen zu missen,
einflofte, und unter ihnen die beiden Stereotypen des ,Klad-
deradatsch”, zwar ziemlich treu im Aeuf3ern, aber in jedem
Worte, das sie sprachen, Vertreter des absolut Quatschen bis
zum Ekel. , Schultze!* ,Mller! ,Miller!* , Schultze!* ,Bist du
et? ,Ja ik bin et.” ,Hurrjeh!* u. s. w. Man denke sich einen
solchen Scherz auf dem Palais-Royal-Théétre in Paris, wir wol-
len nicht einmal sagen mit Levassor und Ravel, sondern nur mit
Sainville und Kalekaire! Das Kroll’ sche Theater mag die Mittel
nicht besitzen, gute Komiker zu bezahlen, aber der Text von
Cormon, Clairville, Dennery und wie die Fabrikanten solcher
Gelegenheitsscherze in den kleinern pariser Theatern heif3en,
wuirde nicht so unbedingt nur fade sein. Man mufd das pariser
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8 BERLINER EINDRUCKE (1831-1878)

Oh! Oh! gehdrt haben bei jedem abblitzenden Einfall eines sol-
chen Unsinn-Textes, um zu verstehen, wie die Franzosen auch
bei solchen Veranlassungen witzig und geistreich sein kdnnen.
Diese berliner Dramatisirung der Zuluh-Kaffern war aber so
widerwartig, als wenn man sich vorstellen wollte, der Naturgeist
selbst erhiibe einmal seine gewaltige Stimme, finge zu reden an
und verwechselte dabei Mir und Mich.

Das Quatsche ist doch wol in den Berliner dadurch gekom-
men, dal? sein urspringlich einfacher, sogar naiver und kindli-
cher Sinn den Anforderungen einer immer mehr anwachsenden
und Uber seine geistige Kraft hinausgehenden Stadt nicht gleich-
kommt. Schon das verdorbene Plattdeutsch, das den Volkgargon
bildet, tragt den Stempel der Unzulanglichkeit an sich. Esist die
absolute Sprache der Unterordnung, der Beschrénktheit; es ist
die Sprache der Hausknechte, Hokerinnen, kleinen Rentiers, der
Kinder, des in die Stadt versetzten Bauers. Die Sprechweise der
Gebildeten trégt so sehr noch die Spuren vom Tonfal des
Volksdialekts, dal? es zu einer ganz freien Sprachbehandlung im
Sinne des reinen Oberdeutschen hier nur bel sehr Wenigen
kommt. Wird nun ein so beschranktes und in seiner Art doch
wieder sehr scharf ausgeprégtes Sprachmaterial bestimmt, dem
grof3en ldeenkreise einer Stadt, die eine Hauptstadt der deut-
schen Intelligenz sein will, zum Ausdruck zu dienen, so entsteht
dadurch jenes absolut Alberne, das man eine Art Geistespatois
nennen mochte. Diese Misgeburt entstand erst mit der Zeit, wo
Berlins Trieb [411] nach Offentlicher Bewahrung wuchs. Seine
Bevolkerung emancipirte sich zum Grof3stadtischen. Die Schu-
sterjungen machten wol die 6ffentliche Meinung schon zu Fried-
rich’s des Grof3en Zeit; der Konig sagte den Katholiken, die das
Fronleichnamsfest 6ffentlich feiern wollten: Er hétte nichts da-
gegen, wenn die Schusterjungen es nicht hinderten. Allein die
literarische Vertretung des Schusterjungenthums ist neu und
schreibt sich von den bekannten Eckensteherwitzen her. Dieser
Fortschritt war an sich nicht unwichtig. Es ist mit diesem Neu-
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EINE WOCHE IN BERLIN (1854) 9

Berlinerthum viel gesunde Vernunft zur Geltung gekommen und
wer wirde verkennen, daf? , Kladderadatsch* ganz Deutschland,
von Saarlouis bis Tilsit, vorm Einschlafen geschitzt hat? Aber
die ,Gelehrten des Kladderadatsch* sind witzige Audéander, die
sich nur berlinischer Formen bedienen. Ohne die Schérfe dieses
Blattes wirden diese Formen, wie die Erfahrungen auf den neuer-
offneten hiesigen Biihnen zeigen, ganz ins Quatsche zuriickfallen.

Die Art, wie hier in neuerer Zeit Buhnen eroffnet worden
sind (um diese Fahrte des Geschmacklosen weiter zu verfolgen),
ist eine der unglaublichsten Inconsequenzen einer Regierung,
diein alen andern geistigen Fachern so aufderordentlich schwie-
rig ist. Das Ministerium Ladenberg ging auf eine so gewissen-
hafte Revision der Theaterconcessionen aus und in Berlin durf-
ten Kaffeehduser und Tanzlocale sich in Theater verwandeln! Es
ist noch ein wahres Gllck, dal3 unser Schauspielerstand durch
die sogenannten Tivolitheater nicht ganz verwildert ist, was
freilich in einigen Jahren immer mehr der Fall sein wird; es fin-
den sich immer noch einzelne Darsteller, die den Ehrgeiz besit-
zen, mit ihrer Kunst nicht ganz zu Grunde zu gehen. Kaum ist
die néchste materielle Noth befriedigt, so werden sie bestrebt
sein, den glucklicher gestellten Collegen an den Hof- und gro-
[3en Stadttheatern gleichzukommen und Besseres und Edleres zu
spielen. So hat sich das hiesige Friedrich-Wilhelmstédtische
Theater, besonders durch die Bemihungen der trefflichen HH.
Gorner und Ascher, zu einer Uberraschenden Geschmacksrich-
tung, die sich in den schwierigsten &sthetischen Aufgaben ver-
sucht, emporgearbeitet, allein im Sommer verwandelt es sich
wieder in ein Parktheater und noch ist die Bevoélkerung zu sehr
geneigt, an dem Ton Freude zu haben, der auf einigen andern
Theatern im Sinne des Quatsch angeschlagen wird. Theater Gber
Theater! Hier gehen Menschen herum, die, ohne die geringste
geistige Bildung, ohne Geldmittel sogar, eine Theaterconcession
in der Tasche haben; Andere glauben sie ohne weiteres durch
ein geeignetes Furwort an hoher Stelle erlangen zu kénnen. Ei-
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10 BERLINER EINDRUCKE (1831-1878)

nen Circus zu eréffnen oder eine Bihne scheint nach den Geset-
zen der Gewerbefreiheit einerlei und allerdings hat jeder Specu-
lant Recht, wenn er sich auf seine Vorganger beruft und z. B.
frégt: wie kommt der Cafétier Kroll zu einer Bihne, wie kom-
men zwei Gebrider Cerf, Handlungsbeflissene, dazu, wie kommt
jener einst zum Gespétt der Vorstadte declamatorische Vorstel -
lungen gebende Rhetor Grabert dazu? Wer ist Herr Carli Callen-
bach, der auch en Theater besitzt? Diese Anarchie auf dem
dramatischen Gebiete macht dem Freunde der Literatur ganz
denselben Eindruck, wie es dem Freunde militérischer Ordnung
peinlich war, sogenannte Birgerwehr in rundem Hut und Ueber-
rock die Armatur der koniglichen Zeughduser tragen zu sehen.
Nicht dai die Birgerwehr als solche zu verwerfen war, aber sie
bedurfte der Organisation, sie bedurfte jener Haltung, die dem
Waffendienste geziemt; ebenso verletzt wendet sich die dramati-
sche Muse ab, wenn man ihr opfert wie dem Gambrinusin bairi-
schen Bierstuben. Man kann die treffliche Organisation der pari-
ser Theater mit diesen Polkawirthschaften Thaliens in keine
Vergleichung bringen, man vergleiche wenigstens die Theater
der wiener Vorgtadte. Die Josephstadter Biihne ist vielleicht
digjenige unter ihnen, die am tiefsten steht und doch hat sie eine
bestimmte Specialitéat; manches Talent, z. B. Mosenthd’s, ent-
wickelte sich zuerst auf ihr, ,,Deborah” erschien zuerst auf der
Josephstadter Biihne.

Das Repertoire des Koniglichen Thesaters fand ich im Schau-
spiel sehr wenig anziehend, [412] ,,Waise von Lowood”, ,, Deut-
sche Kleinstadter”, ,, Geheimer Agent* u. s. w. Es herrscht hier
eine Unsitte, mit der sich kein noch so wohlmeinender &stheti-
scher Sinn vereinbaren 1813, namlich die Befolgung der Special-
befehle, welche die einheimischen und fremden hdchsten Herr-
schaften Uber die Stiicke aussprechen dirfen, die sie zu sehen
wuinschen. Esist dies eine Form des Royalismus, die in der That
etwas auffallend Veraltetes hat und in dieser Form in keiner
Monarchie der Welt vorkommt. Bald heild es: ,Auf hochstes
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EINE WOCHE IN BERLIN (1854) 11

Begehren“, bald: ,, Auf hohes Begehren®, bald: , Auf Allerhtch-
sten Befehl”, bald nur einfach: , Auf Befehl*, unter welcher be-
scheidenern und auch seltener vorkommenden Form sich die
Winsche des Konigs zu erkennen geben. Was ist das aber fir
eine Unsitte, dai’ die Kammerherren auch jeder durchreisenden,
prinzlichen Herrschaft die Stiicke bestellen, welche diese zu
sehen wiinschen! Die geistigen Armuthszeugnisse, die sich Prin-
zen, Prinzessinnen, ab- und zureisende kleine Dynasten und
Dynastinnen mit ihren Winschen um dieses Ballet, um jene
Oper, um eine kleine Posse geben dirfen, sind schon an sich
klaglich und falen ganz aus der Rolle, welche die Monarchie
heutiges Tags zu spielen hat; aber der Gang der Geschéfte wird
dadurch auch auf eine Art unterbrochen, unter welcher Kunst
und Publicum leiden. Hat eine Prinzessin eine Empfehlung von
auswarts bekommen, die ihr eine Schauspielerin oder Sangerin
Uberbrachte, so bestellt sie die Stlicke, in denen sie auftreten
soll. Kommt der Hof aus Mecklenburg-Strelitz, so legt man ihm
die Stiicke vor, die gerade leicht anzurichten sind, er streicht
sich einige an und man liest: ,Auf hochstes Begehren: «Der
geheime Agent»”, ein Stick, das jetzt auf jedem Liebhaberthea-
ter gesehen werden kann. Der Konig besitzt so vid Geist, dal3
ihm diese Manifestationen des Privatgeschmacks seiner Briuder
oder Neffen oder Vettern ohne Zweifel viel Heiterkeit verursa-
chen; er sollte aber einen Schritt weitergehen und diesen Mis-
brauch der von den Kammerherren verénderten Repertoires im
Interesse der Kunst und des Publicums verbieten. Es macht sich
dies offentlich kundgegebene Denken und Mitreden der ,Herr-
schaften” in einem Staate, der ja doch wol ein congtitutioneller
sein soll, sehr wenig nach dem Geiste der in ihm alein anstandi-
gen Oeffentlichkeit.

Naturlich ergibt sich unter solchen Umstanden, wo die Gro-
fen und Mé&chtigen 6ffentliche Fingerzeige Uber ihren eigenen
Geschmack geben durfen, die Férderung des Gedankenvollen
und Nothwendigen an einer Buhne weit schwieriger. Wenn sich
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12 BERLINER EINDRUCKE (1831-1878)

die Grof3en , Satanella“ oder ,, Aladin’s Wunderlampe“ comman-
diren, wenn Pferde auf dem Konigsstadter Theater agiren, Kli-
schnigg, der Affenspieler, und die Zuluh-Kaffern auf dem
Kroll’ schen Theater ihr Wesen treiben, kann eine erste Auffih-
rung eines neuen Dramas im Schauspielhause nur ein kleines
Publicum finden; vor enem habbesetzten Hause sah ich die
erste Auffihrung des ,, Demetrius‘ von Hermann Grimm. Es war
ein kleines Geheimrathspublicum aus der gothaer Richtung; ein
paar Offiziere, einige Professoren, wenig Studenten, auf zehn
Menschen immer ein bestallter Recensent. Die Darstellung war
ebenso warm wie die Ausstattung glénzend. Das funkelte von
Farbenpracht, Frische und Neuheit der Costiimstoffe, tberall, in
den kleinsten Ausschmiickungen der Wéande zeigte sich ein vor-
hergegangenes Studium der betreffenden Geschichte, Sitten und
Kleidertrachten der Zeit, in welcher die Handlung spielte. Das
Stick war eine Anfangerarbeit, die kaum Talent verrieth (nur
aus Ueberfllle sprudelt der Quell einer geistigen Zukunft, nicht
aus einer Durftigkeit, wo sich Armuth den Schein der Einfach-
heit geben will), aber die Darstellung ging von einem schodnen
Glauben an den Werth des Stiickes aus; nirgends sah man ihr
eine Misstimmung Uber die aufgeblrdete, undankbare und fir
die Zeit der besten Saison verlorene Aufgabe an und mit dem
halbunbewufen Pflichtgefihl verband sich die noch immer
aulRerordentlich ansprechende Nattirlichkeit der Hendrichs' schen
Spidweise. Rollen, die keine Schwierigkeiten der Dialektik bie-
ten, wird Hendrichs immer vorziglich spielen. Dieser Kiinstler ist
ein schwacher Hamlet, aber ein liebenswirdiger und Uberreden-
der Romeo. [413] In seiner Passivitét liegt Poesie und da er nur
die Contouren ausfillt, die der Dichter ihm vorzeichnet, so
nimmt er durch die Treue und Einfachheit, mit der er sich seinen
Aufgaben unterzieht, tberall fir sich ein, wo einmal die Macht
der Gewohnung ein Publicum fir ihn gewonnen hat, wie in Ber-
lin, Frankfurt und Hamburg, wo er gewohnte Triumphe feiert.
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Ich bedauerte, Dessoir nicht beschaftigter zu finden. Dieser
geistvolle Schauspieler leidet hier an der iblichen Abgrenzung
unserer Rollenfacher. Der Begriff eines Charakterspielers, den er
Zu vertreten hat, ist so vidldeutig. Man kann Hamlet as Liebha
ber spielen, man kann ihn aber auch, wie Dawison und Dessoir
thun, als Charakterzeichnung geben. Dessoir ist einer jener
Schauspieler, die zwar in jedem Ensemble eine Zierde sein wer-
den, selbst wenn sie nur zweite Rollen spielen, aber Dessoir hat
den ganzen Beruf, eine Stellung einzunehmen, die ihn zum Ma-
tador einer Biihne macht und jede bedeutende Aufgabe, die nicht
ganz dem Liebhaberfache angehort, ihm zuweist. Alle die Rol-
len indessen, auf die ihn sein kinstlerischer Trieb hinfihren
mul3, sind noch im Besitze der Herren Rott und Ddoring. Es
spricht fur die geistige Anregung, die Berlin bietet, fir die Be-
lohnung, die man im Beifall eines natlrrlich sich hingebenden
Publicums findet, dal3 Dessoir darum doch seinen hiesigen,
hochst ehrenvoll behaupteten Platz mit keinem andern vertau-
schen mdchte.

Vom Schauspiel sagt man an der Verwaltungsstelle, es wirde
keineswegs vernachlassigt und es hat sich seit Duringer’'s Mit-
wirkung sehr gehoben; dennoch muR man bei dem Vergleiche
der unverhdltniBmalBigen Pracht, die das Opernhaus umgibt,
wuinschen, es wirde doch endlich ganz von der Musik und dem
Ballet getrennt, es verfolgte seine ernste und schwierige Aufga-
be fur sich alein. Das Schauspiel kann nur ein Stiefkind er-
scheinen gegen die Art, wie die Leistungen des Opernhauses
nicht etwa von der Verwaltung geboten, sondern vom Publicum
empfangen werden. Neun glanzende Prosceniumslogen ziehen
fast ebenso viel Aufmerksamkeit auf sich wie die Leistungen der
Scene. Das Opernhaus ist das Stelldichein der hdhern und mitt-
lern Gesdllschaft, der stete Besuchsort der Fremden, die Sehn-
sucht der allgemeinen Schaulust und ein Tempel des Genusses.
Nicht Paris und Wien finden im Ballet ihre speciellsten sinnlichen
Bedirfnisse so befriedigt wie Berlin. ,Satandla’ und , Aladin’s
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14 BERLINER EINDRUCKE (1831-1878)

Wunderlampe® sind die Ballete des Tags, die Jeder gesehen
haben mufd und die Derjenige, der die Mittel besitzt, nicht oft
genug sehen kann. Welche Fille von Licht, Farbe, Glanz aler
Art, von Jugend, Schonheit und Gefallsucht! Die musikalischen
Krafte sind hier so grof, daf3 z. B. an Einem Abend im Opern-
hause der ,, Prophet” gegeben werden kann, im Schauspielhause
die Zwischenaktmusik zu ,, Egmont* vollstandig da ist und noch
in der Singakademie ein Concert mit der konigl. Kapelle be-
gleitet werden kann. Es ist dies nur moglich durch die Unzahl
von Accessisten und Exspectanten, die zwar nicht die Leistun-
gen vorziglich, aber ale Facher, auch die des Chors und des
Balletcorps so vollstandig machen. Auf dreil3ig Ténzerinnen,
welche die Verwaltung besoldet, kommen ebenso viel junge,
hibsche, talentvolle Méadchen, die unentgeltlich mitwirken, nur
um der Anstalt anzugehéren und vielleicht einmal in die besol-
deten Stellen einzurticken. Vor der Auswahl von jungen Leuten,
die Aeltern und Angehdrige ,,um Gotteswillen* der Verwaltung
zu Gebote stellen, kann diese sich kaum retten. Daher auf der
Scene die Uberraschendste Massenentfaltung. Die Kunst der
Beleuchtung, der Glanz der Costims, der Geschmack der De-
corationen ist aufs hdchste getrieben. Da steigen Feentempel aus
der Erde, da senken sich Wolkenthrone mit allen Heerscharen
des orientalischen Himmels nieder, da leuchten und blitzen un-
terirdische Grotten von Edelsteinen, da sprudeln natirliche
Springbrunnen im Mondenschein und falen, vielfach gebro-
chen, in Bassins herab, an deren Randern die lieblichsten Ge-
stalten schiummern. Jede Demonstration der Scene ist ganz und
vollsténdig. Nirgendwo erblickt man die Hulfsmittel der blofzen
Andeutung, die an andern Bihnen die Illusion vorzugsweise in
die erganzende Phantasie der Zuschauer legt; [414] hier ist die
Schere der Oekonomie verbannt, die aus Amazonenrdcken von
heute fir morgen Pantalons fir Verschnittene macht. Hier fan-
gen ale Schoépfungen immer wieder von vorn an. Kein Costi-
mier und Decorateur ist an die Wiederaufstutzung alter Vorréthe
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gewiesen; hier regieren jene Waarenmagazine, wo es immer
wieder neue Seide, neuen Sammet und fir die geschmackvoll-
sten Maler neue Leinwand gibt.

Ein Ballet in Berlin zu sehen wie , Satandlla* ist in vieler
Hinsicht lehrreich. Dem Aesthetiker macht vielleicht die Grazie
und herausfodernde Keckheit z. B. der jungen Marie Taglioni
eine besondere Freude, aber die Vorstellung im Grof3en und
Ganzen mit Allem, was dazu auch von Seiten des Publicums
gehdrt, ist culturgeschichtlich merkwirdig. Dieser Marie Tag-
lioni sollte man eine Denktafel von Marmor mit goldenen Buch-
staben und mitten in Berlin aufstellen. Sie tanzt die Hdlle, aber
sieist der wahre Himmel des Publicums; sietanzt die Liige, aber
sie verdient ein Standbild as Goéttin der Wahrheit. Denn man
denke sich nur dies junge, reizende, Ubermtthige Madchen mit
ihren beiden Teufelshdrnchen an der Stirn, mit dem durchsichti-
gen Tricot, mit den alerliebsten behenden Fufichen, mit den
tausend Schelmereien und Neckereien der Koketterie, wie
nimmt sie sich unter den ehrwirdigen Thatsachen des gegen-
wartigen Berlins aus! Dieser kleine Teufel da, im rosaseidenen,
kurzen Flatterrockchen, ist sie etwadie in der Vorstadt tanzende
Pepita? Nein, sie ist das enfant chérie des berliner Ballets und
das berliner Ballet ist das enfant chéri der Stadt, des Hofs, ist die
Kehrseite der frommen Medaillen, die hier auf der Brust der
Heuchelel von Tausenden getragen werden. Biichsel, Krumma-
cher, Bethanien, Diakonissen, Campo-Santo, Sonntagsfeier,
Innere Mission — was ist das Alles gegen einen Sonntag Abend,
wenn Berlinin ,, Satanella* seine wahre Physiognomie zeigt! Die
Prinzen und Prinzessinnen sind anwesend. Hinten auf der Scene
funkelt ein Ordensstern neben dem andern, jede Coulisse ist von
einem Prinzen besetzt, der sich mit den kleinen Teufelchen des
Corps de ballet unterhd@lt. Der erste Rang zeigt die Generale und
Minister, das Parket den reichen Blrgerstand, die Tribiine und
der zweite Rang die Fremden, die den Geist der Residenz in der
Provinz verkiinden werden, die obern Regionen beherbergen die

© EDITIONSPROJEKT KARL GUTZKOW; WOLFGANG RASCH, BERLIN 2008 (F. 1.0)



10

15

20

25

30

16 BERLINER EINDRUCKE (1831-1878)

arbeitenden Mittelclassen und selbst die halbe Armuth, der man
songt nur Tractétchen in die Hand gibt, hat hier das Frivolste
aler Textblicher mihsam nachzustudiren, um die stumme
Handlung der Scene zu verstehen. Welche Wahrheit deckst du
doch auf, du echte berliner, in der Treibhauswarme der speciell-
sten, koniglich preuflischen Haus-Traditionen grof3gezogene
Pflanze, Marie Taglioni geheifen! O so werft doch, ihr bestern-
ten Herren, eure Masken ab! Verrathet doch nur, dald euer Pri-
vatglaube nichts mehr liebt a's die Gotter Griechenlands und dal3
nicht etwa hier der Cultus des Schénen, sondern drauf3en euer
officielles System eine Komddieist!

Satanella verfuhrt einen jungen Studenten, dem das Repetiren
seiner Collegiabei Stahl und Keller zu langweilig scheint. Er hat
eine Verlobte, die vidlleicht Gelbd und , Amaranth” liest, aber
Niemand wird zweifelhaft sein, dald der junge, kiinftige Refe-
rendar besser thut, sich an Heinrich Heine, an die schéne Lore-
ley und die Taglioni zu haten. Wie kalt und niichtern ist auch
die Liebe eines Fraulein Forti gegen die Liebe einer Satanellal
Es geht mit letzterer alerdings bergab und geradewegs in die
Holle, aber welcher Zuschauer wird der Narr sein und nicht en-
sehen, dald der Satan den jungen Lebemann nur Anstands halber
holt! Kann das eine echte Hdlle sein, in der sogar schon kleine
Kinder tanzen, schon kleine Kinder mit Satanshérnern umher-
springen und, wie von Selma Bloch geschieht, ein recht widerli-
ches Solo tanzen? Kann das die echte Hdlle sein, deren Vorhof
die wunderbarste Mondscheinnacht von Gropius mit dem rei-
zendsten Chateau d’eau und der stillschlummernden antiken
Marmorwelt ist? Wird irgend ein VernUnftiger einrdumen, daf3
die Consigtoriarathe Recht haben, wenn sie die Venus von Milo
eine schone , Teufelinne®, die Antiken des Vatican tberhaupt,
wie Tholuck gethan, ,schone Goétzen* [415] nennen? Verwan-
delt sich dl’ diese Lust und Liebe, dl’ diese Freude und Behag-
lichkeit nicht vielmehr nur rein ,, Anstands halber”, d. h. um dem
Vorurtheil zu gentigen, in Pech und Schwefel und wird irgend
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Jemand eine solche Vorstellung, wo besternte Prinzen jede At-
titlde der Soloténzerinnen beklatschen, mit einer andern Mei-
nung verlassen as der: Ich fuhle wol, es mui3 einen Mittelweg
zwischen Elisabeth Fry und Marie Taglioni, einen Mittelweg
zwischen Bethanien und dem Opernhause, einen Mittelweg zwi-
schen den Concerten des Domchors und Satanella geben? Diese
berliner Balletabende wecken einen ebenso grof3en Abscheu vor
der métressenhaften Sinnlichkeit, die durch sie hindurchblickt,
wie vor der Kasteiung des Fleisches in der neuen Lehre vom
Gefangengeben der Vernunft und dem fashionablen BiiRerthum,
dessen neupreufische Frichte wir hinlanglich kennen.

Beide Extreme gehen in Berlin auf eine erschreckende Art
nebeneinander. Sie gehen nicht etwa getrennt nebeneinander,
sondern im Durchschnitt in denselben Personen. Die Heuchelei
und die Rucksicht auf Carriere miethet sich einen ,, Stuhl* in der
Matthauskirche, nur damit an dem Schilde desselben zu lesen
ist: ,Herr Assessor N. N.* und die stille Sehnsucht des wahren
innern Menschen ist hier doch alein — der Genuf3. Dem Genul3
bauen auch andere Stadte Altére; die buntesten, mit Rosen ge-
schmiickten Altére baut z. B. Wien. Aber Berlin ergibt sich im-
mer mehr einer Form des Genusses, die nur ihm ganz alein
angehort. Esist dies die Genuf3sucht eines Fremden, der in vier-
zehn Tagen durch seine gefillte Bérse Alles bezahlt, was man in
einer Residenz, die er vielleicht in Jahren nicht wieder sieht, fur
Geld bekommen kann. Es ist die Genuf3sucht des Gutshesitzers,
der seine Wolle in die Stadt fahrt und sich mit vierzehn Tagen
Ausgelassenheit fur ein Jahr der Entbehrung auf seiner Scholle
entschadigt. Dies berliner Lecken und Schlecken hat die Bevdl-
kerung so angesteckt, dal3 man mit Austernschaen die Stral3en
pflastern kdnnte. Wohlleben und Vergniigen ist die Devise des
hiesigen Vegetirens geworden, nirgends wird man z. B. den
Begriff ,Bowle machen* jetzt so schleckerhaft ausgesprochen
finden. Die Betriebsamkeit wird durch den Luxus wol eine
Welle gestachelt werden, an Grof3stadtigkeit der Unternehmun-
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18 BERLINER EINDRUCKE (1831-1878)

gen fehlt es nicht; aber wenn die natirlichen Kréfte versagen,
tritt das Raffinement ein und das Raffinement des Verkehrs,
gewohnlich Schwindel genannt, soll hier in einem Grade herr-
schen, der keine Grenzen mehr kennt. Denn was ist die Grenze,
die man Bankrott nennt? Aus Nichts werden die glanzendsten
Unternehmungen hervorgerufen. Mit einem Besitze von einigen
tausend Thalern muthet man sich die Stellung eines Capitalisten
zu. Der Credit gibt nicht dem Redlichen mehr Vorschub, son-
dern dem Muthigen. Die Entschlossenheit des industriellen
Waghalses leistet das Unglaublichste. Wo die grofdten Spiegel
glanzen, wo die goldenen Rahmen tief bis zur Erde niedergehen,
wo in den Schaufenstern der Boutiken die fabelhafteste Schein-
fllle des Vorraths mit dem Geschmack der Anordnung zu wettei-
fern scheint, kann man gewil3 sein, auf hundert Félle bel neunzig
nur eine Grundlage anzutreffen von eitel Luft und windiger Leere.

Es ist mannichfach schon eine Aufgabe der neuern Poesie,
der sociden Romantik geworden, den Lebenswirren, die sich
aus solchen Zustdnden ergeben muissen, nachzuspiren. Der
Todtenwagen rasselt still und ernst durch dies glanzende Ge-
wuhl. Rauschende Bélle, in der Faschingsnacht ein Wagendon-
ner bis zum friihen Morgen und die Chronik der Verbrechen, die
Statistik der Selbstmorde gibt dem heitern Geméalde doch eine
damonische Beleuchtung. Erschitternd war mir z. B. die Nach-
richt, daf’ der Philosoph Beneke von der Universitét plétzlich
vermif3t wurde und wahrscheinlich sich entleibt hat. Erst jetzt
kam zur Sprache, dai dieser redliche Forscher, der sich in der
Erfahrungsseelenkunde einen Namen erworben und besonders
auf die neuere Padagogik einen nitzlichen Einfluld gehabt hat,
seit langer as zwanzig Jahren nicht endlich ordentlicher Profes-
sor werden konnte und sich mit einem j&hrlichen Gehalte von
200 Thalern begnigen mufte! Zweihundert Thaler jahrlich for
einen Denker, wahrend es hier Geistliche gibt, die es auf jahrlich
5000 Thaler bringen! [416] Beneke war ein Opfer des Ehrtrie-
bes, der hier noch zuweilen einen edeln Menschen ergreift, nicht
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auf der allgemeinen Bahn des Schwindels gehen zu wollen. Des
Mannes Erscheinen war einfach, war fast pedantisch. Er hatte
vor zwanzig Jahren die etwas steifen Manieren eines gottinger
Professors nach Berlin gebracht. Seine Vortréage waren etwas
angstlich, seine Perioden alzu gewissenhaft, sein System
knupfte wieder an Hume und Kant an, er ging tber die endlichen
Bedingungen unsers Denkens nicht tollkiihn in die Unendlich-
keit; was sind Kennzeichen solcher atbackenen Soliditét in ei-
ner Stadt wie Berlin, wo nur die glanzende Phrase, der sdillante
Witz und Esprit, das kecke Paradoxon und jener doctrindre
Schwindel etwas gilt, den Hegel aufbrachte, Hegel, der Jahre
lang die trivialsten Kopfe, die nur in seiner Tonart zu reden
wufldten oder die es verstanden, ihrem sogenannten Denken eine
praktische Anwendung auf beliebte Religions- und Staatsauffas-
sungen zu geben, zu ordentlichen Professoren beférdern konnte!
Hamlet ist auch darin das grof3e und Shakspearen auf den Knie-
en zu dankende Vorbild aller mit der Welt verfallenen Geistes-
fretheit, dal? er auf des Konigs Frage, wie es ihm ginge, antwor-
tet: ,Ich leide am Mangel der Beférderung.”
—— Wer ertriige
Den Uebermuth der Aemter und den Kummer,
Den Unwerth schweigendem Verdienst erweist!

[442] 111

Eine derjenigen Schépfungen des Kdnigs, in denen man unbe-
hindert von irgend einer driickenden Nebenempfindung athmet,
ist und bleibt das Neue Museum. Der Fremde wird es bel
jedem Besuche wiederzusehen sich beeilen, er wird sich der
Fortschritte freuen, die die Vollendung des Ganzen inzwischen
gemacht hat, er wird sich in diesen Réumen aller |&stigen Bezie-
hungen auf locale Absichten und Einbildungen erwehrt fihlen
und im Zusammenhange wissen nur mit jenen allgemeinen deut-
schen Kunstbestrebungen, die uns die Schonheit und Pracht von
Munchen, die Ausschmiickung des koniglichen Schlosses in
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20 BERLINER EINDRUCKE (1831-1878)

Dresden, die neuen Plane fir Weimar und Eisenach, unsere neu-
en Denkmdler, Kunstausstellungen, Kunstvereine und den Auf-
schwung unserer Akademieen geschaffen haben. Das Neue Mu-
seum liegt in einem versteckten, zur Stunde noch beengten, un-
freundlichen Winkel der Stadt, aber es ist die traulichste Stétte
der Begrifung, das heiterste Stelldichein des Geschmacks und
der prifenden, immer mehr wachsenden Neugier der Einheimi-
schen und der Fremden, die sogleich hierher eilen. Es entwickelt
sich langsam, aber reich und gefdllig. Es entwickelt sich unter
Auffassungen, die uns wahlverwandt sind. Wir sind in Italien
und in Mnchen vorbereitet auf Das, was wir hier wiederfinden.
Diese Rdume hat mit den Eingebungen seines Genius vorzugs-
weise eine grof3e, freie Klinstlernatur zu beleben, ein Dichter mit
dem Pinsel, ein Denker nach Voraussetzungen, die nicht aus
dem mérkischen Sande stammen. So stért uns denn auch hier
kein beliebter byzantinischer Schwulst, keine russischen Pferde-
bandiger, oder Athleten oder Amazonen erflllen uns, wahrend
wir an Athen denken wollen, mit lacedamonischen Vorstellun-
gen; selbst die hier in Berlin tiberall aushéngende Devise: ,,Nach
einem Schinkel’schen Entwurf, st6rt uns nicht. Man muf3
Schinkel einen erfindungsreichen und sinnigen Formendichter
nennen, aber er schuf doch wahrlich zu viel auf dem Papiere, er
zeichnete zu viel Abends bei der Lampe; es waren geniale Stu-
dien und lIdeen, die er ersann von Pa astentwirfen an bis zu Ver-
zierungen von Feilner’ schen Oefen; aber es fehlte ihm doch wol
eine gewisse Kraft, Reinheit und Einfachheit des Stils.

Es findet sich auch im Neuen Museum Manches, was so
nicht sein sollte. Es hat eine agyptische Abtheilung, die eine
Spielerel geworden ist. Um ja den Charakter der alten Hierogly-
phenzeit zu treffen, hat man die Wande mit Inschriften bedeckt,
die Herr Lepsius erfand, hat man falsche Mumien unter die ech-
ten gemengt, Pyramideneingange gebaut und ahnlichen Spal3
getrieben, der eines Museums, das vor alen Dingen instructiv
sein soll, nicht wirdig ist. Man mui3 beim dritten der hier vorge-
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fuhrten Symbole fragen: Ist dieser Gegenstand echt oder nach-
geahmt? Schon die Malerei der Wande mufdte in einem Stile
gehalten sein, der dem aufgesammelten echten agyptischen Vor-
rathe as Folie diente und nicht im mindesten die Aufmerksam-
keit, die jenem gebiihrt, ablenkt und theilt. Esist hier, wie wenn
man Theaterdecorationen mit menschlichen Figuren bemalen
wollte. Die Marmorsédle fir die Plastik sind etwas gedriickt und
beengt und kommen der traulichen Heiterkeit der unibertreffli-
chen Glyptothek in Minchen nicht gleich. Aber das Treppen-
haus sohnt mit Misstdnden aus, von denen mancher ohnehin
noch bei weiterer Befreiung des Gebaudes [443] von seinen
alten Nachbarschaften fallen wird. Bedauerlich wird unter allen
Umsténden die Schwierigkeit bleiben, mit Beguemlichkeit die
Hauptzierde des Treppenhauses zu genielien, die Kaulbach’-
schen Wandgemdlde. Friher auf den Gerlisten war das eine
leichte Aufnahme der wachsenden Arbeit, jetzt aber hat das
Auge gewadltige Distanzen zu Uberwinden und, was noch
schlimmer ist, durch die Perspective riicken die grofien Geméalde
zu nahe aneinander. Die drei fertigen Hauptstiicke der einen
Wand scheiden sich zu wenig und ,, Die Blite Griechenlands®,
das dritte, seither enthiillte Bild leidet unter den dunkeln Tonen
seiner beiden unruhigen Nachbarn. Die V 6lkerscheidung und die
Zerstérung Jerusalems haben auf3erdem zu viel von ihrem Far-
bencharakter an die Griechenzeit abgegeben, die mit ihrem auf
einem Kahne schwimmenden Sanger, ihren Schwanen und Was-
sernixen etwas Nordisches, an die Segjungfern, an die Rheinni-
xen und den Schwanenritter Erinnerndes hat. Wenn die grof3e
schlanke Gestalt mit der Leier Homer sein soll, so erinnert sie zu
sehr an das Ubliche Modell der Kaulbach’ schen Helden, an seine
Christus, seinen Wittekind, an die Michel-Angelo-Gestalten, wie
er sieliebt, Figuren, die zu lang und zu hager fur den Sénger der
Lliade" sind, der nichts von dem Reckenhaften des nordischen
Wuchses gehabt haben kann. Die neben ihm sitzende Sibylle ist
fur Griechenland vollends fremdartig und Thetis erscheint in
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solcher Umgebung mehr wie die Helena aus dem zweiten Theile
des ,Faust“. Das ganze Bild ist etwas ungeordnet und einheitlos.
Es erklért sich nicht natlirlich. Seine Vorgange sind getheilt und
die Gruppen haben, scheint es, nicht bequem Platz, so vortreff-
lich gedacht und nur bei Kaulbach's Natirlichkeit wiederzufin-
den z. B. die Art ist, wie sein Achilles, wenn er es sein soll,
sich's im Sitzen bequem macht. Der Tanz um den Altar im
Hintergrunde erinnert an ahnliche Kampfspiele und Balletkiinste
auf adten Bildern, Tapeten und Theatervorhdngen und scheint
uns mehr ein sinnloses Rasen um die oben dargestellte, wunder-
bar herrlich ausgefihrte Gottergruppe auszudriicken as den
entsprechenden reinen Cultus und am wenigstens das Wesen
etwa der dten Waffenspiele und Ringkampfe. Die Farbung des
Bildes ist zu ddmonisch innerlich und zu dunkel aul3erlich. Es
sollte seinem Gegenstande gemal3 gegen seine beiden Nachbarn
durch die lichtesten hellblauen, grinen, lichtgelben und Rosa
Farben abstechen und schon dadurch sogleich eine ganz andere
Welt vergegenwartigen a's das Heiden- und Judenthum.

Weit mehr befriedigt wird man sich von den inzwischen auf-
gestellten Fortsetzungen der Cartons zu dem berihmten Fries
finden. Diese Arabesken zur Geschichte sind hier ganz beson-
ders beliebt und zufélligerweise auch in dem Geschmack gehal-
ten, den die Berliner so gern haben. Es findet da Jeder seine
Erinnerungen aus Becker's ,,Weltgeschichte” wieder und zwar
in Form eines ,Witzes*. Ich habe mich nie dartber freuen kon-
nen, dai} gewaltige Thatsachen der Geschichte hier von kleinen
Kindern carikirt werden: eine Handlung wie die des Mucius
Scavolaist zu ernst gewesen, als dald sie ein seine Hand ins Feu-
er steckender und vor Schmerz greinender Knabe persifliren
konnte. Vieles kommt fast auf den Geist der ,, Jobsiade” und der
travestierten ,, Aeneide* von Blumauer heraus. Doch nur anstrei-
fend berthrt diese Sphére der Humor der Maers. Er well3 sich
immer wieder auf das reine Schonheitsgebiet zurtickzuziehen, er
weil3 immer wieder einzulenken aus der Caricatur in die Grazie
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und sinnige Idealitét. Die jetzt fertigen Momente des Mittelalters
enthalten ganz ausgezeichnete Gedanken und die vollgtiltigsten
Belege von ebenso viel Bildung im Wissen wie Freimuth in der
Gesinnung dieses K iinstlers. Es thut wohl, unendlich wohl, einen
Kunstler hier walten zu sehen, der sich losgerungen hat von den
traditionellen Auffassungen unserer Kinstlerwelt, von diesem
nur akademischen Andeuten, diesem nichtssagenden und jede
scharfe Sprache vermeidenden Allegorisiren. In diesem erfin-
dungsreichen Kopfe nistet nichts Reactionéres, wie bei den mei-
sten Kinstlern, die ihn um seine Erfolge anfeinden und benei-
den. Er wird die Wrde der Tradition nicht opfern, er wird den
Heiligenschein da [444] nicht profaniren, wo er hingehort, er
wird das Mérchen, die Sage, die lyrische Empfindung ehren,
aber er benutzt die schone Vergangenheit nur als ein edles
Hulfsmittel zum Aufbau der Zukunft. Geséttigt, gekréftigt von
dem Marke der dten Kunstzustéande fuhrt er den Griffel des
Zeichners mit einer seit Rubens nicht mehr dagewesenen Mei-
sterschaft, nur um die vorurtheilsfreie Anschauung der Gegen-
wart, die er nicht, wie Overbeck, Cornelius, Schnorr u. s. w.,
hal3t, sondern an die er glaubt, geltend zu machen. Er kann sich
irren, er kann in dem Streben nach Charakteristik Uber die
Schonheitsgesetze hinausgehen, wie er in eéinem Theile seiner
minchener Fresken gethan hat, aber er schléft nicht mit unter
dieser algemeinen firchterlichen Schlafmitze, die sich die
neuere deutsche Kunst, als wenn es eine Elfenkrone wére, Uber
die Ohren gezogen hat. Man findet ihn auf der Seite des Lichts
und der Vernunft und deshalb thut mir eigentlich leid, dal3 er in
dem letzten Verlaufe seiner in den mittlern Partieen so treffli-
chen Arabesken das Zeitalter der modernen Wissenschaft wie-
derum etwas zu carikirt auffafdte. Ein Kaulbach soll an Kant, an
Herschel, an Volta und Wollaston nicht die Perticken sehen, die
sie zufdllig trugen, er soll nicht verweilen an der komischen
Unschonheit der galvanischen Batterieen, der Locomotiven oder
auch nur des Tintenfasses und der néchtlichen Studierlampe; ein
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Kaulbach soll in allen diesen Apparaten nur die gewaltige Seele
entdecken und diese Seele wie einen gefliigelten Genius auch
echter Schoénheit darstellen, einen Genius von weltbezwingender
Poesie, gegen den die Nymphen und Nixen des Baums und der
Weélle sich nur wie andéchtige und staubgeborene Sterbliche zu
verhalten haben. Solchen Genien des Gedankens nur die griine
Brille der Pedanterel aufsetzen, ist schwach und ziemt allenfals
einem jungen Maler aus Disseldorf oder Miinchen zweiter oder
dritter Studienclasse. Fir Kaulbach mul? Kant, der die Kritik der
reinen Vernunft schrieb, etwas mehr a's nur Homunculusse her-
vorgebracht haben. Zur Symbolik der Kant'schen ,Kritik der
reinen Vernunft* gehort keine Retorte und kein Destillirkolben
an einem aufgespaltenen Schadel angebracht, sondern ein flam-
mendes Michagls-Schwert, bel dessen Streichen Throne beben
und die Altére zittern.

Wie dem auch sei, man mul3 den Kunstler verehren. Man
verlalt das Neue Museum mit Gefuihlen des Dankes, dal3 seine
Ausschmiickung gerade an ihn gekommen ist. Man wiinscht sich
in die Lage, sich das kostbare Werk aneignen zu konnen, das
hier der Hofbuchhandler Alexander Duncker herausgibt, die im
Stahlstich wiedergegebene ganze kiinstlerische Arbeit der Wan-
de des Treppenhauses. Es wird dies ein Prachtwerk, wie nur
England solche Unternehmungen aufzuweisen hat. Zwei Liefe-
rungen, jede im Preise von etwa neun Thalern, sind erschienen
und bringen die Anfénge des Frieses und die Zwischenbilder der
Geschichte, des Solon, des Moses und die wunderbare, Kaul-
bach ganz eigenthiimliche Gruppe der Sage, diese Nornengestalt
mit den beiden, ihr das Grauenhafte und Unerhérte zuraunenden
Raben, diese erhabene Versinnlichung von Juno’'s und Chriem-
hildens Rache, vom Schmerz der Niobe und dem letzten Gericht
durch das Schwert des aten Hildebrand. Die Stiche werden von
den ersten Kunstlern, Jacoby, Eichens, Théter, ausgefthrt. Man-
ches davon wird sich in der Zeichnung vielleicht noch gefélliger
machen alsin der Farbe.
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Eine zweite grofRe Schopfung des Konigs ist die Kuppel -
dachkapelle des Schlosses. Sie hat eine halbe Million
gekostet und ist ungtreitig eine Zierde des Schlosses nach dem
ihm eigenthiimlichen Geschmack, wenn auch eben keine Berei-
cherung der Kunst. Der Baumeister Schadow errichtete die ge-
waltige Wolbung auf einem Platze, der bisher im Schlosse unbe-
achtet gewesen war, verfalene Wasserwerke enthidt, altem
Gerimpel, freilich aber auch den vortrefflichen Schliter’ schen
Basreliefs, die jetzt die Treppe zieren, as Aufbewahrungsort
diente. Die Spannung des mehr ovalen als runden Bogens ist
meisterhaft ausgefiihrt. Einen Uberraschenden Eindruck wird der
Eintritt in diesen Tempel Jedem gewéhren, der sich erst im Wei-
fen Saale an den schdonen Formen der Rauch’schen Victoria
geweidet hat und [445] zu ihm dann auf Stiegen emporsteigt, die
mit lebenden Blumen geschmiickt sind und mit Kronleuchtern,
die nur etwas zu salonmallig durch Milchglasglocken ihre
Flammen dampfen sollen. Man erwartet in der Kapelle weder
diese Grofe noch diese Pracht. Bei langerer Betrachtung
schwindet freilich der erste Eindruck. Das steinerne, mit Mar-
mor und Bildern auf Goldgrund Uberladene Gebaude wird dem
Auge kélter und kélter. Der Altar, wenn auch mit einem aus den
kostbarsten Edelsteinen zusammengesetzten Kreuze geziert, die
Kanzel, der FuRboden, Alles erscheint dann plétzlich so nur for
die Schwile der stidlichen Luft berechnet, dal? man das |ebendi-
ge Wort Gottes hier weder recht innerlich vorgetragen noch
recht innerlich empfangen sich denken kann. Das Auge ist zer-
streut durch das Spid aller hier zur Verzierung der Wande auf-
gebrachten Marmorarten. Da gibt es keine Farbe, keine Zeich-
nung des kostbarsten Bausteins, von der nicht eine Platte sich
hier vorfénde wie in einer mineral ogischen Sammlung. Zu dieser
durch die Steine hervorgerufenen Unruhe gesellt sich die Un-
gleichartigkeit der Bilder. Sie scheinen alle nach dem Gedanken
zusammengestellt, die Férderer der Religion und des Christen-
thums zu feiern. Aber auch diesist ein Galerie- oder Museums-
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gedanke, kein reiner Kirchengedanke. HuR3, Luther, die Kurfr-
sten von Brandenburg stehen vis-a-vis den Patriarchen und den
Evangelisten. Da muf3 es an der einigen Stimmung fehlen, die
Andacht hebt sich nicht auf reinen Schwingen, man kann in
einem solchen Salon nur einen conventionellen Gottesdienst
halten. Ach, und dieser Fanatismus fur das conventionell Reli-
gitse sitzt ja wie Mehlthau auf al’ unsern Geistesbliiten! Man
denkt nicht mehr, man prift nicht mehr, man bt Religion nur
um der Religion willen. Man ehrt sie um ihre Ehrwirdigkeit,
man ehrt sie wie man Aeltern ehrt, deren graues Haar unsere
Kritik Uber die Schwéachen, die sie besitzen, entwaffnen soll.
Das ist der Standpunkt der Salon-Religion. Man will nicht pru-
fen, man will nicht forschen, man umrahmt mit Gold und Edel-
stein die Tradition, die man auf sich beruhen 183. Man schlagt
sein rauschendes Seidenkleid in kiinstlerische Falten, wenn man
im Gebetstuhl niederkniet; man schlégt sein goldenes Gebetbuch
auf, liest halb gedankenlos, was ate Zeiten dachten, denkt viel-
leicht mit Rihrung dieser Zeiten, wo der Glaube von so vielem
Blute mufdte besiegelt werden, gesteht wol auch seine eigenen
siindigen Einfélle und Neigungen ein, gibt sich den Kléngen
einer vom Chor einfalenden Musik mit einigen quillenden
Thranen der Nervenschwéache und Rihrung hin und verlait die
Statte der Andacht mit dem Gefiihl, doch dem Alten Rechnung
getragen, doch eine Demonstration gegeben zu haben gegen die
anstollige und in alen Sticken gefahrliche neue Welt! Das ist
die Religions-Mode des Tags. Fir diese Richtung eines vorneh-
men Dilettirens auf Religion kann man sich keinen zweckent-
sprechendern Tempel denken als die neue berliner Schlofkapel-
le. Sie erleichtert vollkommen die manchmal auch wol lastig
werdenden Rucksichten einer solchen Art von Pietét.
Weitentlegen vom Gerdusch der Stadt und nur leider in einer
zu kahlen, baumlosen Gegend liegt B ethani en, die seit einigen
Jahren errichtete Diakonissenanstalt. Man féhrt an einer neuen,
im Bau begriffenen katholischen Kirche voriber und bewundert
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die groRRartige Anlage dieses vielbesprochenen Krankenhauses,
das sich bekanntlich hoher Protection zu erfreuen hat. Dennoch
soll die Stiftung eine stadtische sein und ab und zu wird man
von Bitten in den Zeitungen Uberrascht, die Bethanien zu unter-
stiitzen auffodern, Bitten, die wiederum dies Institut fast wie ein
privates hinstellen. Zweihundert Kranke ist die gewoéhnliche
Zahl, fur welche die néthigen Einrichtungen vorhanden sind.
Dem fast zu luxuris gespendeten Raume nach kdnnten noch
einmal sovid untergebracht werden. Man hat hier ein Vorhaus,
eine Kirche, einen Speisesaal, Wohnungen der Diakonissen und
Corridore von einer Ausdehnung, die fast den Glauben erweckt,
als wére die néchste Bestimmung der Anstalt die, eine Art Pen-
sionat, oder Stift oder Kloster zu sein, das sich nebenbei mit
Krankenpflege beschéftigt. Ohne Zweifel ist auch die Anlage
des Unternehmens auf eine dhnliche Voraussetzung begriindet.
Bethanien soll eine Demonstration der [446] werkthatigen
christlichen Liebe sein; die Kranken, mag auch fir sie noch so
vortrefflich gesorgt werden, nehmen gewissermal3en die zweite
Stelle ein.

Die Oberin der Diakonissen ist ein Fraulein von Rantzau.
Unter ihr stehen etwa zwanzig ,,ordinirte” Diakonissen und eine
vielleicht gleiche Anzahl von Schwestern, die erst in der Vorbe-
reitung sind. Einige der ordinirten sind auf Reisen begriffen, um
auswarts ahnliche Anstalten begriinden zu helfen. Die Tracht der
grofdtentheils jungen und dem gebildeten Stande angehotrigen
Damen ist blau, mit einem Haubchen und e ner weil3en, Uber die
Schulter gehenden Schiirze. Wie griindliche Vorkenntnisse hier
vorausgesetzt werden, ersah ich in der Apotheke, die von zwei
Diakonissen dlein bedient wird. Auch ein Lehrzimmer findet
sich zu theoretischen Anleitungen. Die groben Arbeiten ver-
richten gemiethete Mé&gde, die im Souterrain an den hochst ent-
sprechenden praktischen Waschhaus- und K iichenvorrichtungen
beschéftigt sind. Auch Manner fehlen nicht. Die Diakonissen
sind Uberhaupt mehr bel den weiblichen Kranken beschaftigt
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und miissen die schwerere Dienstleistung, die besondersim He-
ben und Umbetten der Kranken besteht, dem stdrkern Ge-
schlechte Uberlassen. Man bekommt auch hierdurch wieder die
Vorstellung von einem gewissen Luxus, der im Charakter der
ganzen Anstalt zu liegen scheint. Man kann den damit verbun-
denen Tendenzbeigeschmack nicht gut offen bek&mpfen, da
unfehlbar ein zwangloses Behagen in der Nahe von Kranken und
Sterbenden die ganze Stimmung unsers Herzens fur sich hat. Die
Sauberkeit der Erhatung, die reine Luft, das Gefiihl von Com-
fort und Eleganz kommt doch auch den Kranken selbst zugute.
Einen Freund der Diakonissenangtalten frug ich: Aus wel-
chem Geiste erkléren diese Frauen und Méadchen sich bereit, den
Leidenden mit ihrer Pflege beizustehen? Er erwiderte: Um der
Liebe Gottes willen. Unstreitig bedarf der Mensch, um sich zu
seltenen Thaten anzuspornen, des Hinblicks auf einen héhern
sittlichen Zweck. Dennoch hétt’ ich lieber gehdrt: Diese Institu-
tion wéare von der Menschenliebe hervorgerufen. Ich glaube, der
Ton wirde inniger, die Haltung weniger kaltvornehm sein. Ein
Zusammenhalt bei gemeinschaftlichem Wirken ist nétig, eine
gleiche Stimmung muf3 Alle verbinden. Ob aber dazu eine Kir-
che, ob Gesang und Gebet beim Essen, ob das herrnhuter, in
»Gnadau" gedruckte Liederbuch, das ich auf dem Piano aufge-
schlagen fand, dazu gehort, mécht’ ich bezweifeln. Ein Anderes
ist der katholische Cultus von Barmherzigen Schwestern, die
sich fir Lebenszeit diesem Berufe hingeben und von der Welt
far immer getrennt haben; ein Anderes diese voriibergehende
Wirksamkeit einer Diakonissin, die nach vorhergegangener
rechtzeitiger Anzeige ihren Beruf wieder aufgeben und immer
noch eine Frau Professorin oder Assessorin werden kann. Fur
einen solchen Beruf reicht Herzensgiite, Menschenliebe und
eine, durch aulRere Umsténde hervorgerufene Neigung, einen so
schwierigen Platz anzutreten, vollkommen aus. Und sollte denn
wirklich im 19. Jahrhundert die Bildung der Gesdllschaft, die
Humanitét der Gesinnung, die Liebe zum Gemeinwohl, die Sor-
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ge fur die gemeinschaftlichen Glieder Einer Stadt, Eines Staats
und Einer Nation noch nicht so weit als werkthétiges Princip
durchgedrungen sein, dal3 man, um hier dreifdig Frauen in eéinem
Geiste der Hingebung und Liebe zu verbinden, néthig hat, nach
dem Gnadauer herrnhuter Gesangbuche zu greifen?

Man wird en jedes Krankenhaus mit Ruhrung verlassen.
Auch in Bethanien sieht man des WehmUthigen genug. Ich trat
in ein Krankenzimmer von Kindern. Abgezehrte oder aufgedun-
sene kleine Gestalten lagen in ihren Bettchen und spielten auf
einem vor ihnen aufgelegten Brete mit bleiernen Soldaten und
holzernen Hauserchen. Ein blasser Knabe, der an der Zehrung
litt und vielleicht in einigen Wochen stirbt, reichte freundlich
griend die Hand. Einen andern hatt’ ich gut auf den Sonnen-
schein, der lachend in die Fenster fidl, auf die Lerchen, die
schon drauRen wirbelten, auf ein baldiges freies Tummeln im
erwachenden Frihling vertrosten, der Kleine litt am Ricken-
mark und wird nie wieder [447] gehen kdnnen. Ein Kranken-
hausbesuch ist eine Lehre, die nach ,Satanella® und Aladin’'s
~Wunderlampe* sehr niitzlich, sehr hellsam sein kann. Aber
Bethanien verl&® man doch mit dem Gefihl, dald hier, wie in
unserer Zeit Uberhaupt, noch mehr Menschen krank sind, as die
da offen eingestehen, des Arztes bedurftig zu sein.
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