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Eine Criminalerinnerung.

Das Mannheimer Kaufhaus ist ein Gebäude, welches man, seiner
vortrefflichen Bauart wegen, jeder Stadt wünschen möchte. Ein
großes Quadrat, zeichnet es sich an allen Seiten durch Arkaden
aus, in welchen man vor Sturm und Regen Schutz findet, ja wo5

man selbst Spaziergänge und Modenmusterungen anzustellen
pflegt. Das Dach dieses großen Gebäudes ist gleichförmig, aber
im Innern trennen den unmittelbaren Zusammenhang mehre
Höfe, die theils Privaten, theils der Stadt angehören. In einem
dieser Höfe wird Mehl verkauft, ein andrer gehört zur Polizei.10

Der letztre ist gar klein und den Gefängnissen angemessen,
aus denen man auf ihn herabsehen kann. Ein Waarenschauer
trennt ihn von Privathöfen, die aber alle zu dem großen Ganzen
des mächtigen Kaufhauses gehören. Die Gefängnisse, welche die
Polizei hier unterhält, sind eigentlich nur provisorische Abstei-15

gequartiere. Sie werden nur von solchen bevölkert, [234] die in
Untersuchung sind; für überführte gibt es eine andere, hoffent-
lich nach modernen Erleichterungstheorien gebaute Strafan-
stalt.

Diese Mannheimer Polizeigefängnisse lassen eine ganze ei-20

genthümliche und spannende Darstellung zu. Durch sie ist ein
großer Theil der politischen Aufregung hindurch gegangen, die
wir vor und nach dem F r e i s i n n i ge n  in Baden erlebt haben.
Die Frau des Polizeidieners, die den hiesigen Gefangenen man-
cherlei Handreichungen leistet, weiß uns in schnellen und anek-25

dotischen Zügen die ganze Geschichte Badens von 1831 bis
1834 von ihrer criminellen Seite darzustellen. Sie weiß, wie
Strohmayer, der Herausgeber des Wächters am Rhein, es einer
Knallerbse verdankt, daß man ihn in der Stadt entdeckte und
festsetzte. *) Sie erzählte mir, daß in demselben Raume, wo wir30

                                                     
*) Beim Untersuchen eines Hauses wurde die Polizei durch Kinder,

die mit Pulver spielten, auf die Vermuthung gebracht, der jetzt in der
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uns, (unwillkürlich) befanden, Venedey gehaust und sich eines
Tages mit einem Spiegel geholfen hätte, um zu erfahren, wer
über ihm in Gewahrsam wäre. Die Eisenstäbe, sagte sie, verhin-
derten, daß Venedey den Kopf hinaussteckte. Der Zufall führte
ein Stück von einem zerbrochnen Spiegel herbei, das er zum5

Fenster hinaushielt und damit die Physiognomie des oben durch
Eisenstäbe nicht gehinderten Gefangenen auffing. So gelang es
Venedey sich mit seinem Leidensgefährten zu unterhalten. Der-
selbe war der bekannte Studiosus Kähler aus Holstein. Ge-
schnittene Mienen mußten die Stelle von Worten vertreten.10

Endlich erhielt ich einen interessanten Bericht über die mißlun-
gene Flucht, die Venedey eines Abends versuchte. Er ließ sich
nämlich, als es dunkel geworden war, von dem Wärter einen
Abendtrunk holen und stellte sich so, daß er, bei der Rückkehr
des Mannes, ihm sein Licht ausblasen und ihn von der Thür ver-15

drängen konnte. Dies gelang vollkommen. Der Wärter war ein-
geschlossen, da der entspringende Flüchtling schnell den Riegel
vorgeschoben hatte. Venedey stürzte hinunter und fand die Thür
des Hauses – verschlossen. Inzwischen brüllte der Wärter aus
dem Fenster oben alles heraus, was sich Lebendiges auf dem20

Amte noch vorfand.
[235]Der Flüchtling stürzt in den kleinen Hof zurück und

versucht es mit Hülfe eines Brunnens über das Dach des Waa-
renschauers zu steigen. Er setzt an, kömmt einige Fuß in die
Höhe; da bricht eine Latte und Venedey, der bekehrte Demago-25

ge, der jetzt in Havre de Grace wohnt und über die Sagen und
Geschichten der Normandie träumt, stürzt in die Arme seiner
Verfolger zurück, die ihn nicht unsanft wieder an den Ort seiner
nächsten Bestimmung heimführen.

Psychologisch merkwürdig war es mir, die verschiedenen30

Arten kennen zu lernen, wie die Gefangenen ihr Schicksal auf-
zunehmen pflegen. Die gute Frau erzählte von einem Schiffer,

                                                                                                    
Schweiz lebende Flüchtling möchte hier verborgen sein.
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der wegen Widersetzlichkeiten hier eine Zwangswohnung bezie-
hen mußte, erst ganz ruhig war und dann wie ein wildes Thier
sich auf dem Boden des Zimmers gewälzt hätte. Die Langeweile
machte ihn rasend. Solche Menschen sind nicht gewohnt, sich
vis-à-vis von sich selbst zu sehen. Sie leben in steter Entäuße-5

rung, haben entweder etwas zu sprechen oder zu thun; S i e
s e l b s t  sind sich das Unheimlichste. So erschrack dieser Mann
vor sich selbst, wie vor einem Gespenste, und half sich durch
Schreien und Toben, um nicht genöthigt zu sein, in sein Inneres
einzukehren.10

Lebhaft aber zog mich die Erzählung eines Vorfalls an, der
sich, wie die schönste Novelle, in sich abrundete, und wohl ver-
dient, wieder erzählt zu werden. Ich will die Frau nicht selber
sprechen lassen, ob sie gleich in ihrem pfälzischen Dialekte leb-
hafter schilderte, als ihr der hochdeutsche Stelzenausdruck es15

wird nachthun können.
Ein junger Franzose war arretirt. Er konnte kein Wort deutsch

und kam überhaupt in diese Lage nur, weil es ihm sowohl an
Legitimation, wie an irgend dem Verlangen fehlte, sich über
seine Person, seine Herkunft deutlich zu machen. Er war blut-20

jung und über die Beschreibung anziehend. Man wußte nicht, wo
er hergekommen und konnte der Polizei nicht verdenken, daß sie
sich seiner versicherte.

Er kam in dasselbe Zimmer, wo mir seine Geschichte erzählt
wurde. Früher war aber eine Thür nicht verschlossen gewesen,25

die in ein Nebenzimmer führte, in welchem ein Kamin ange-
bracht war. Seit jenem Franzosen ist diese Thür verschlossen.
Der junge Mann schien sich wenig um sein Schicksal zu küm-
mern. Auf alle Fragen gab er ausweichende Antworten. Man
wurde bei ihm recht lebhaft daran erinnert, wie der Franzose30

[236] Frankreich für die Welt hält, und in das Ausland wie in
eine wilde Barbarei hineinstarrt. Der junge Mann schien Maler
zu sein. Sein erstes Geschäft in dem Gefängnisse bestand darin,
aus seinem Koffer ein Gemälde zu holen und dies so aufzustel-
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len, daß das wenige Licht, welches der dunkle Hof gestattete,
darauf fiel. Das Bild stellte ein junges weibliches Wesen vor,
welches von ausnehmender Schönheit strahlte. Trunken in den
Anblick versunken, und wie geistesabwesend stand der junge
Maler (denn mit Stolz deutete er an, er hätte dies Bild selbst5

gemalt) vor seiner Schöpfung und verrieth, daß diese Züge nicht
seiner Phantasie, sondern der Wirklichkeit angehörten.

In den Verhören jede Auskunft über sich verweigernd, nur
eilend, wieder zur Anschauung seines Bildes zurückzukehren,
hielt ihn der Untersuchungsrichter für einen unschuldigen stillen10

Wahnsinnigen und würde ihn bald freigegeben haben, wenn sich
der Gefangene nicht auf eine schlaue und beispiellos kühne Wei-
se selbst befreit hätte. Noch ist es ein Räthsel, wie er es anstellte,
davon zu kommen; aber mancherlei zusammentreffende Um-
stände lassen folgende Art als ganz gewiß annehmen:15

Seit einiger Zeit stellte sich der junge Mann krank. Der Wär-
ter ermunterte ihn, wenigstens so lange aufzustehen, bis er ihm
sein Bett würde gemacht haben. Dies gab er aber nie zu, sondern
blieb Tag und Nacht in derselben Lage, ohne eine Veränderung
zu leiden. Da das Bett ein gemiethetes war, so konnte der Wärter20

nicht einsprechen. Drei Tage vergingen in dieser Art: der Arre-
stant blieb beharrlich im Bett. Am vierten Tag kömmt der Wärter
und findet den Franzosen aufgestanden. Er wird im andern
Zimmer sein, denkt er, geht hinein, findet das Kamin geöffnet
und eine Partie russiger Kleider auf dem Heerde liegen. Der25

Vogel war ausgeflogen. Der erschrockene Wärter geht in das
vordere Zimmer zurück, untersucht das Bett und findet alle La-
ken und Ueberzüge in Stücke geschnitten und den größten Theil
davon mit fortgenommen.

Dem Wärter ließ sich kein Vorwurf machen, da es seine30

Schuld nicht war, daß im zweiten Zimmer das Kamin zugänglich
war. Und das Polizeyamt konnte wieder sagen: wer wird auf
diesem gefahrvollen Wege die Flucht nehmen? Und doch hatte
der Flüchtling diese Gefahr nicht gescheut. Es war ein außeror-
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dentliches Wagstück. Zuvörderst mußte der Gefangene mit sei-
ner Strickleiter von Linnenzeug und einem zweiten Anzuge be-
[237]lastet, den Kamin hinaufkriechen. An der Mündung des
Schornsteins angelangt, zog er die russig gewordenen Kleider
aus und warf sie hinunter. Nun schwebte er zwischen Himmel5

und Erde. Rings in den dunklen Straßen unten herrschte nächtli-
che Stille. Hie und da eine Patrouille, ein bellender Hofhund. Da
sich eine zerbrochene Scheibe und ein dadurch geöffnetes Dach-
fenster an einem entgegengesetzten Ende des Kaufhauses später
vorfand, so mußte er an der blechernen Regenrinne eine große10

Strecke entlang geklettert und zuletzt durch das Dachfenster und
das Innere eines Hauses, wo er entweder bis zum Morgen war-
tete oder sonst ein Mittel fand, das Haus zu öffnen, entkommen
sein.

Es vergingen einige Wochen, ehe man von dem „Franzos“,15

wie die Erzählerin sagte, etwas erfuhr. Sein Koffer war zurück
geblieben, an dessen Inhalt sich zum Theil die Bettvermietherin
pfändete. Auch seine Gemälde hatte der Flüchtling mitgenom-
men. Da erschien nach einem halben Jahre ein ältlicher Herr in
Mannheim, und erkundigte sich in allen Gasthäusern nach einem20

jungen Mann, dessen Beschreibung ganz auf den Flüchtling
paßte. Die Spuren, die er antraf, führten ihn in das Polizeihaus,
und hier kam es dann zu Erklärungen, die folgenden Zusammen-
hang ergeben:

Der alte Herr war der Vater des jungen Mannes. Er suchte ihn25

nicht mehr; denn durch den Tod hatte er ihn für immer verloren.
Er wollte nur noch den Trost haben, die Fußtapfen aufzusuchen,
die sein Sohn in der Fremde zurück gelassen. Der junge Mann
war Maler und faßte eine bis zur Raserei gehende Leidenschaft
für eine verheirathete Dame, die ihm gesessen hatte. Mancherlei30

Anzeichen ließen ihn vermuthen, daß seine Neigung nicht uner-
wiedert bleiben würde; der Gatte der Dame mischte sich aber
ein, es kam zu Zerwürfnissen, zu einem Duell. Der junge Mann
hatte das Unglück, seinen Gegner zu erschießen. Die strengen
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Gesetze Genfs – von hier waren die handelnden Personen des
Dramas gebürtig – zwangen ihn zur Flucht. Ohne Hülfsmittel,
ohne Kenntniß fremder Sitten kam er nach Deutschland, verlebte
in Mannheim seine Aufhebung. Nach der Flucht aus dem Ge-
fängniße kehrte der Sohn des Alten wieder auf den Schauplatz5

seines Verbrechens, nach Genf zurück. Er versuchte, sich der
Dame zu nähern. Sie wies ihn mit Entschiedenheit als einen
Mörder und Ge-[238]ächteten zurück und der Unglückliche
stürzte sich in einer hellen Mondnacht, dicht bei dem Landhause
seiner Geliebten, in die Fluthen des Genfersees.10

Der alte Herr reiste nun durch die Schweiz und Deutschland,
um überall nachzufragen, wo sein Sohn gewesen wäre. Wer ihn
gesehen und gesprochen hatte, konnte den guten Mann glücklich
machen. Die heldenmüthige Flucht aus dem Mannheimer Ge-
fängniße tröstete ihn fast bei seinem Verluste, und es charakteri-15

sirt vollkommen die ehrsamen loyalen Genfer Bürger, daß er,
nachdem er hier und dort Trinkgelder vertheilt hatte, zum Schluß
noch bemerkte: Es freue ihn nur, daß sein Sohn durch diese
Flucht keinen der angestellten Herren Beamten ins Unglück ge-
bracht hätte! Er wäre nicht so obenhin, sondern mit Anstand und20

einer gewissen Delikatesse geflohen.
Der gute Herr nahm den Koffer seines unglücklichen Sohnes

und reiste betrübt nach dem Leichenhügel zurück, unter dem er
begraben lag.

25


